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Il y a en Pologne un mot qui dépasse peut- 
être tout ce que l'éloquence humaine a su trou- 
ver pour donner un accent au désespoir : c'est le 
mot « à ne plus nous revoir ! » qu'adresse d'or- 
dinaire à sa famille, à ses amis, tout condamné 
politique au moment de s'acheminer vers la 
Sibérie, a A ne plus nous revoir I... » car le seul 
moyen de se retrouver encore avec ces êtres ché- 
ris, ce serait de les rencontrer un jour dans le 
même lieu de supplice, tant la conviction est 
grande qu'une fois déporté dans ces régions de 
douleur on ne les quitte plus, que la Sibérie ne 
lâche pas sa proie. Depuis bientôt un siècle, elle 
enlève à la Pologne ses enfants les plus généreux, 
ses femmes les plus dévouées. A ces contrées de 
neige et de sang se reporte la pensée de tout 
Polonais qui veut interroger les souvenirs de sa 
famille, et alors même que le poëte rêve pour 
son pays un avenir de liberté et de bonheur 
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c*est encore la Sibérie qui se dresse devant lui, 
demandant des victimes même après la victoire i. 
Pays mystérieux et lugubre, « pays d'où Ton ne 
revient jamais, » comme le dit le paysan polo- 
nais et comme Ta dit aussi Hamlet d'une autre 
région, si semblable cependant à celle dont nous 
parlons : 

The undiscover'd country, from whose boum 
No traveller returns I . .. 

Et cependant on en revient parfois. Parfois, à 
Tavénement d'un tsar au trône, une amnistie, 
qui, quoique très-incomplète, n'en est pas moins 
surnommée générale^ rend aux familles éplorées 
ceux qui n'ont pas succombé à la peine; cela est 
du moins arrivé deux fois depuis un siècle, à Ta- 
vénement de Paul 1er et d'Alexandre II : l'em- 
pereur Nicolas n'a jamais connu pareille fai- 
blesse. Dans d'autres cas, — très-rares et même 
faciles à énumérer, — des instances, des prières 
appuyées par une haute protection, obtiennent, 
au bout d'années de persévérants efforts, le retour 
d'un condamné. Enfin on a vu même revenir à 
la lumière et reparaître au milieu des vivants 
ceux qui, sans attendre ni espérer une amnistie 
générale ou individuelle, ont trouvé dans leur 
audace et leurénergie les moyens de se soustraire 
à une horrible destinée. Mais ce phénomène-là 
ne s'est rencontré que deux fois depuis un siècle. 

1 Voyez le Dernier, élégie polonaise du po^te anonyme 
(trad. franc, dans la Revue des Deux- Mondes du i«' no^ 
vembre iSài), 



— td — 

{Plusieurs de ces revenants ont fait ensuite le récit 
de leur séjour dans ces tristes parages, d'autres 
ont laissé des notes écrites sur les lieux mêmes et 
puis pieusement recueillies, — et c'est ainsi que 
la littérature polonaise possède maintenant toute 
une collection de ces écrits des Sibériens ^ col- 
lection assez riche déjà, et qui, malgré la mo- 
notonie du sujet» ne manque certes pas de va- 
riété. 

Qu'elles sont étranges ces aventures de Béniow- 
ski, soldat de Bar, déporté au Kamtchatka, y 
organisant une vaste conspiration avec les indi- 
gènes sauvages, faisant prêter aux Kamtchada- 
les un serment de fidélité à la confédération de 
Bar, passant avec eux le détroit de Behring, 
conquérant Madagascar et venant en offrir la 
suzeraineté au roi de France! Bien différentes 
sont les destinées du général Kopeç, relégué 
quelques années après dans ces mêmes contrées. 
Soumis, patient et presque serein pendant tout 
le temps de Texil, son esprit s'obscurcit au 
moment même où il apprend que Theure de la 
délivrance a sonné : la joie est trop forte pour 
son âme; il ne rapporte dans sa patrie que des 
débris de sa raison, et il n'a plus que de rares 
moments de lucidité dont il profite pour dicter 
quelques pages calmes et douces sur un passé 
plein de souffrances. Pendant trente ans, le 
pauvre Adolphe Januszkiewicz note tous les 
jours pour sa vieille mère, restée en Lithuanie, 
chaque événement d'une vie écoulée dans les 
steppes, au milieu des Kirghis ; la main d'un 
frère vient récemment de nous dévoiler tout ce 
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que ce cœur généreux contenait de courage 
indomptable et d^amour filial. Nous en passons 
plusieurs autres, mais comment ne pas rappeler le 
livredeM"* Éva Félinskad, de cette grande dame, 
de cette grande chrétienne, que la dureté de l'em- 
pereur Nicolas avait envoyée habiter à Bérézov, 
au milieu de Yakoutes et d'Ostiaks, et dont le 
fils vient tout récemment d'être promu à l'arche- 
vêché de Varsovie? Ce qui constitue le charme 
pénétrant des souvenirs de M** Félinska, c*est 
non-seulement l'absence de toute récrimination 
(les récits des Sibériens sont en général purs de 
toute amertume), mais la pudeur féminine dont 
elle enveloppe instinctivement son malheur per- 
sonnel; on croirait lire les notes d'une simple 
curieuse séjournant au milieu d'une peuplade 
inculte par excentricité d'esprit , si les cris de la 
mère demandant ses pauvres enfants ne nous 
avertissaient trop souvent que le choix n'est pas 
volontaire. Un jour, à Bérézov, en creusant un 
puits, on découvre un cadavre qui semblait être 
de la veille, tant il était bien conservé dans son 
splendide uniforme, avec toutes ses décorations, 
grâce à la nature glaciale du sol. A force de 
recherches et de souvenirs, on parvient à consta- 
ter que c'est le corps du prince Mentschikov, 
mort il y a plus d*un siècle en cet endroit, en 
exilé, après avoir été le ministre et le favori des 
tsars, (c Quel étrange hasard! » se contente de 
s'écrier M™« Félinska en notant cet événement, 
— et elle laisse au lecteur le soin de compléter 
par sa pensée ce tableau émouvant d'une Polo- 
naise se trouvant sur la même terre de proscrip- 
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tion en face du cadavre de Thomme qui avait le 
premier foulé impunément le sol sarmate. 

Une des plus récentes et des plus remarqua- 
bles publications de cette littérature dite dé- 
fortée (c'est ainsi qu'on l'appelle en Pologne 
par opposition à la littérature émigréé) est celle 
que vient de nous donner M. Rufin Piotrowski. 
Son livre ne se recommande pas seulement par 
la richesse des détails et l'ampleur de la compo- 
sition, mais aussi et surtout parce que l'auteur 
est un Sibérien évadé. C'est là, depuis Bé- 
niowski, le seul exemple d'un déporté (et 
M. Piotrowski était de plus condamné aux tra^ 
vaux forcés) qui ait tenté une telle entreprise et 
y ait réussi. Encore Béniowski a-t-il eu beau- 
coup de complices et d'aides, il n^était séparé 
que par un espace relativement court de la terre 
de délivrance, tandis que notre contemporain 
n'avait à compter que sur lui-même, et a su tra- 
verser la Sibérie dans toute sa longueur et une 
grande partie de la Russie d'Europe, faire pour 
la plus grande part à pied le long et périlleux 
voyage d'au delà Omsk (Sibérie occidentale) par 
les monts Ourals à Archangel, Pétersbourg, 
Riga, jusqu'en Prusse, sans carte, sans secours, 
presque sans argent^ et ne confiant son secret à 
aucun être au monde, pour n'envelopper per- 
sonne dans son sort terrible. Si le récit de 
M. Piotrowski n'a pas le romanesque brillant de 
celui que nous a donné le confédéré de Bar, il 
nous révèle des dangers bien plus grands et une 
persévérance de volonté de beaucoup supérieure. 
Le merveilleux, au reste, ne manque certaine- 
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ment pas non plus dans cette odyssée étrange, 
quoique le héros ne soit pas le moins du monde 
un être mythologique : il existe, il vit même 
parmi nous, et nous le coudoyons chaque jour. 
Gt forçat évadé des bords de Tlrtiche, cet ancien* 
malheureux (ainsi que les indigènes de Sibérie 
appellent tout déporté polonais) est maintenant 
un modeste professeur dans cette excellente 
école polonaise des Batignolles que l'émigration 
doit en partie à la générosité de la France. 

M. Rufin Piotrowski fut un de ces héroïques 
émissaires qui, du fond de Témigration polo- 
naise, allaient porter dans la patrie opprimée 
les espérances, les idées et les rêves de Texil, et 
son récit commence précisément à partir du 
voyage qu'il entreprit en 1843 de Paris à Ka- 
miéniéç en Podolie. Ces émissaires, hélas ! n'ap- 
portaient le plus souvent que des plans impossi- 
bles, des appels irréfléchis, parfois même des 
idées dangereuses, et s'ils rachetaient presque 
toujours une partie de leurs erreurs par une 
constance qui bravait les tortures et la mort, ils 
n'entraînaient pas moins dans leur sort fatal 
plus d'une victimegénéreuse et inutile. M. Pio- 
trowski a au moins cette consolation de ne s'être 
pas fait l'apôtre de doctrines perverses et de 
n'avoir pas semé la haine. Son action comme 
émissaire fut en effet toujours éclairée par un 
sentiment de religieuse charité, auquel répu- 
gnaient les tristes mots d'ordre de la démagogie. 
Le même esprit religieusement ému caractérise 
aussi son livre^ livre écrit déjà depuis bien des 
années, mais qui, par des difEcultés faciles à 
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comprendre quand il s'agit de publications polo* 
naises, n'a pu voir le jour qu'en 1861. 

Nous avons cru que les Souvenirs de M. Pio^ 
itrowski, pourraient bien trouver faveur auprès 
du public français. Dans un moment oti Ton ne 
parle plus en Pologne que de condamnations 
pour la Sibérie prononcées contre les plus res- 
pectables des citoyens, — des chanoineS| des 
rabbins, des prévôts des marchands, des pro- 
fesseurs, des étudiants et des ouvriers, *— il n'est 
pas inutile sans doute d'expliquer par un exem- 
ple frappant ce que signifie pour la Pologne ce 
simple mot de déportation. Faut-il maintenant 
ajouter que les pages qu'on va lire ^ sont de tout 
point véridiques? Le récit de Mé Piotrowski 
porte un cachet de véracité et d'honnêteté qui 
plaide pour lui-même et éloigne tout soupçon 
d'exagération. Du reste, on le verra, Tauteur ne 
récrimine presque jamais contre les hommes ; le 
plus souvent même, il s'exprime à leur égard en 
termes empreints d'une, assez ViVe gratitude : il 
n'accuse que le système. Le dirons-nous? les 
compatriotes de M. Piotrowski, et surtout ses 
compagnons d'infortune (ils ont été tous unani- 
mes à reconnaître l'authenticité parfaite de son 
récit), lui ont plutôt fait le reproche d'une in- 
dulgence outrée. Et combien de Polonais, par 

1 Les Mémoires de M. Piotrowski ont été publiés en 
polonais, sous le titre de Pamietniki Rufina Piotrow- 
skiego, Posen, Zupanski, 3 vol. in-8. Les extraits que 
nous offrons ici au public français ont paru dans la Re^ 
vue des Deux-Mondes (livraisons des i5 avril, !«"• et 
i3 mai 1862). 
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exemple, ont été surpris du portrait qu'il nous 
a tracé du prince Bibikov et de M. Pissarev, 
hommes dont les noms ont si tristement marqué 
dans les douloureuses annales de la Pologne 
contemporaine! Sans croire utile de prêcher une 
conviction qui s'impose d'elle-même, nous te- 
nons seulement à expliquer la méthode d'après 
laquelle nous avons cru devoir faire des em- 
prunts à l'ouvrage polonais. Une simple analyse 
aurait effacé le cachet individuel et original du 
récit. Ce que l'on présente ici, c'est l'abrégé 
exact d'une composition plus vaste et plus dé- 
taillée, un <c raccourci d'abîme, » si l'on osait 
emprunter la parole énergique de Pascal^ car 
les Souvenirs d'un Sibérien nous révèlent un 
véritable abîme de souffrances et de misères. 

JuLiAN Klaczko. 
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Mon départ pour le pays était fixé depuis long- 
temps, et je n'étais plus occupé que des prépara- 
tifs nécessaires pour le voyage, quand je tombai 
subitement malade à Paris. Ce fut à la fin de 
Tannée 1842. Je fus recueilli àThôpital de la 
Titiéy dirigé alors par le baron Lisfranc, qui 
avait autrefois servi avec les Polonais dans les 
guerres de TEmpire, et leur a gardé toujours des 
sentiments affectueux. Nombre de mes compa- 
triotes et compagnons d'exil se trouvaient avec 
moi dans cet hôpital, en proie à Tune des deux 
maladies alors générales parmi nous autres émi« 
grés, la phthisie et Taliénation mentale. Plus 
d'un mourut dans ma salle, à mes côtés, et ce 
spectacle était bien fait pour attrister mon esprit, 
car ils mouraient sans plainte, mais au milieu 
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d'un morne abattement. On aurait dit qu^etl 
quittant cette terre ils avaient le sentiment que, 
même dans l'autre monde, il n'y aurait pas de 
patrie pour eux. 

Ce séjour dans Thôpital ne fut pas néanmoins 
sans favoriser mes projets ; j'eus la fortune d'y 
lier connaissance avec un autre malade, un Amé- 
ricain des Etats-Unis, qui me promit de me 
trouver un passe-port, chose indispensable pour 
mon entreprise, et que je n'avais pu jusqu'ici 
me procurer. Je ne lui avais^ bien entendu, rien 
révélé de mes plans» je ne lui avais parlé que de 
mon désir extrême de revoir mon pays natal. 
Sorti enfin^ au bout de six semaines, de l'hospice, 
que mon compagnon américain avait quitté un 
peu avant moi, je vins le chercher à l'adresse 
quUl m'avait laissée, et il me remit en effet un 
passe-port anglais sous le nom de Joseph Ca- 
tharOy originaire de la Valette {Malte\ âgé de 
trente-six ans. La pièce était des plus réguliè- 
res, délivrée à l'ambassade anglaise à Paris pour 
Constantinople^ et signée par l'ambassadeur lord 
Cowley, Cétait ce que je pouvais désirer de 
mieux. Un passe-port anglais était, dans ma 
position^ préférable à tout autre ; je savais parfai- 
tement l'italien, tandis que je parlais très-mal 



l^idiooie de la Grande-Bretagne : ma qualité 
supposée de Maltais me mettait complètement à 
couvert de ce côté. Lea différents visa de Bade, 
Wurtemberg, Bavière, Autriche et Turquie fu- 
rent bien vite obtenus ; mais au ministère des 
affaires étrangères on mit, à côté du cachet, deux 
lignes imprimées,, contenant les mots fatals : 
« Tenu à se présenter à la préfecture de police. » 
Or, j'avais toutes sortes de raisons pour ne pas in- 
former de mon départ la préfecture de police, qui 
aurait pu être plus curieuse que mon Américain. 
Après m'étre longtemps creusé la tête pour faire 
disparaître la clause malencontreuse, je m'arrêtai 
au moyen très peu ingénieux de verser sur ces 
deux lignes de Tencre, simulant ainsi une grande 
tache et ne laissant en vue que le cachet du mi- 
nistère. Le procédé fut à coup sûr grossier : il 
ne m'en servit pas moins bien, et aucune des 
nombreuses polices auxquelles }e dus dans la 
suite présenter mon passe-port ne s^est forma- 
lisa de la tache qui le déparait. 

Pourvu de la sorte et muni de la somme de 
cent cinquante francs, qui devait suffire aux 
besoins du long voyage, je quittai Paris le 9 jan- 
vier 1843. Après avoir traversé sans encombre 
Strasbourg, Stuttgart, Munich, Salzbourg et 
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Vienne, je m'acheminai de là vers Pesth. Dans 
rintérét de ma mission, je dus m'arrêter dans la 
capitale de la Hongrie pendant tout un mois. 
Je profitai en même temps de ce séjour pour 
adresser à l'ambassadeur anglais à Vienne une 
demande de renouvellement de passe-port, mon 
intention étant de me diriger vers la Russie, au 
lieu de merendreà Constantinople, et d'y passer 
un assez long temps. La réponse ne se fit pas 
attendre : au bout de quelques jours, je reçus 
de Vienne un nouveau passe-port en échange de 
Tancien, de date toute récente, heureusement 
dépourvu de toute tache d'encre ominieuse et 
visé pour la Russie. Le 28 février, je quittai 
Pesth pour atteindre Kamiéniéç en Podolie, 
but de mon voyage. 

La somme modique que j'avais emportée de 
Paris s'étant de beaucoup réduite malgré une 
manière de vivre des plus économiques, je ré- 
solus de faire à pied le reste de mon voyage de 
Hongrie jusqu'en Podolie. La saison était favo- 
rable, le paysage magnifique, et le trajet des 

Karpathes avait de quoi me faire oublier de lé- 
gères fatigues. La sensation pour moi était 

étrange, parfois assez plaisante, de traverser la 
Gallicie et de demander mon chemin dans un 
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allemand écorché à de rares employés autri- 
chiens, pendant que les paysans m'accablaient 
des renseignements les plus minutieux dans 
cette langue polonaise que j'assurais ne pas com- 
prendre. Les plaisanteries de nos paysans sur le 
compte de « l'homme muet » ne firent pas faute 
et ne laissaient pas de m'égayer beaucoup. A ces 
railleries s'ajoutaient cependant de leur part très 
souvent des marques du respect dû à un étran- 
ger arrivant de Fautre bout du monde. « Il doit 
venir de loin, se disaient-ils entre eux, de très- 
loin, de là où le corbeau même n'apporte plus 
d'os. » Enfin par une belle matinée du mois de 
mars 1 843 , je me trouvai sur la limite qui sépare 
la domination autrichienne de la domination 
russe, près du village de Bojany. La frontière 
était marquée par deux barrières séparées par un 
espace de quelques dizaines de pas. Sur Fexhibi- 
tion de mes papiers, j'obtins sans difficulté l'ou- 
verture de la barrière autrichienne; mais, arrivé 
à la barrière russe, j'eus beau appeler et regarder 
de toutes parts^ personne ne venait. Las d'atten- 
dre, je passai en me baissant sous le poteau et 
me dirigeai vers une maison un peu éloignée, 
qui me semblait être le bureau de la douane. 
L'étonnement y fut grand quand on me vit 
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arriver seul sans être accompagné d'un soldat. 
a Par où avez-'vous passé la frontière? 

— Mais par la barrière là-bas* 

— Qui vous l'a ouverte? 

— Personne. J'ai vainement appelé, et je me 
suis enfin décidé à passer dessus. 

— Comment! le garde n'était donc pas à son 
poste f » s'écria le fonctionnaire^ et^ exaspéré de 
colère, il s*élança au dehors pour donner des 
ordres, dont le ton menaçant ne m'indi'quaitque 
trop le sens. 

Revenu dans la chambre, il fit rejaillir sur 
moi le reste de sa mauvaise humeur ; mais la 
vue du paSse-port anglais calma subitement 
son courroux. Pendant qu'on examinait mes 
papiers et qu'on notait les réponses faites à 
diverses questions concernant ma personne et le 
but de mon voyage, j'entendais les cris loin- 
tains du pauvre soldat qui expiait sous la bas- 
tonnade sa négligence ou peut'^étre bien ma 
précipitation. Enfin je pus quitter le bureau 
avec le sentiment d'une satisfaction qui ne fut 
pourtant pas sans mélange. Il y avait en effet 
quelque chose de symbolique dans cet incident 
de mon entrée sur le territoire de l'empereur Ni* 
colas. Dès le premier pas, j'avais mis en défaut la 
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vigilance russe, mais j'avais câttsé en même temps, 
quoique bien involontairement , le supplice 
d'un pauvre malheureux. Mon cœur se serrait. 
Ce fut le 22 mars que j'arrivai à Kamiéniéç, 
au milieu du jour. Ma malle dans une main^ 
j'ouvris de l'autre la porte d'une auberge qu'on 
m'indiquait, et je me trouvai ainsi teut à coup 
au milieu d'une nombreuse assemblée, dans 
une vaste salle 6û l'on jouait du billard. J'avais 
gardé à dessein mon chapeau sur ma tète, et à 
ce signe si contraire à nos habitudes^ avant 
même que j'eusse prononcé une parole, je fus 
tout de suite reconnu pour un étranger, pour 
un FrançaiSj car ces deux mots sont à peu près 
synonymes che2 nous. Le mouvement qui se 
fit alors dans la salle fut bien curieux, a Un 
FrançaiSy un Français/ » murmurait-on de 
toutes parts avec intérêt, avec sympathie^ mais 
avec la crainte manifeste de se compromettre 
par une parole imprudente ou même simplement 
bienveillante. Deux hommes seuls osèrent m'a« 
border franchement et s'entretenir avec moi : 
ce fut d'abord un Polonais de Cracovie, de pas*- 
sage seulement à Kamiéniéç et tenu par consé- 
quent à moins de circonspection ; l'autre fut 
un officier russe, qui avait quÀté le billard en 
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* m^entendant prononcer quelques paroles en 
français, et me témoigna tout de suite un em- 
pressement chaleureux. 

« Vous venez donc pour un certain temps ici ? 
Oh I restez-y, je vous y engage. Beau pays! 
belles femmes! Mais c^est surtout à Varsovie 
qu'il y a des femmes charmantes I... Ah! à Var- 
sovie I j'y ai été en garnison ; voilà ce qui est fa- 
meux, voilà oîi Ton trouve de jolis minois ! 3 

Et le jeune homme ne tarissait point en éloges 
qui ne laissaient pas de m'étre pénibles. Chose 
étrange, dans cette Pologne dont il foulait le sol 
et dont il avait traversé les principales villes, il 
n'avait pu rien voir, rien apprécier que la 
beauté de nos femmes ! Pas un mot du gouver- 
nement, du sort des habitants, des misères du 
peuple ! Son unique objet de préoccupation, de 
louange et de conversation, c'étaient les Polo- 
naises ! Une seule chose le détourna de son 
sujet favori : c'est quand je fis la mention inci- 
dente de Paris ; il me questionna aussitôt sur 
les Parisiennes, et sembla tout à la fois satisfait 
et excité par mes réponses. C'était du reste un 
très-bon garçon que cet officier Rogatchev; il 
finit par m'offrir de partager avec lui notre mets 
national dcspieroçi, tout en me plaisantant sur le 
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fort accent étranger avec lequel je prononçais 
ce mot. Il me rendit cependant bientôt la jus- 
tice qu'en fait de pierogi , le bon appétit ra- 
chetait chez moi, et amplement, la mauvaise 
prononciation. 

Pendant que nous nous promenions ainsi de 
long en large dans la salle en causant à 
haute voix de choses futiles, les autres habitués, 
tous Polonais et jeunes gens , se tenaient à Té- 

cart et chuchotaient entre eux en me lançant de 

» 

temps à autre des regards curieux et obliques. Il 
y avait un contraste si saisissant entre leur at- 
titude réservée et circonspecte et la désinvolture 
épanouie de l'heureux Rogatchevl Tout en con- 
tinuant la conversation avec l'officier russe, je 
m'efforçai de saisir les paroles qu^échangeaient 
entre eux mes compatriotes, et j'attrapai ainsi 
des lambeaux de phrase : a De France? — Sait- 
il quelque chose sur les nôtres? — Les Français 
pensent-ils à nous ? — Des événements se prépa- 
rent peut-être ? » Mon émotion fut grande, mais 
je redoublai d'animation dans le récit que je fai- 
sais à mon interlocuteur des beautés et des splen- 
deurs de Paris. 

Fout en discourant, je ne négligeai pas d'in- 
former M. Rogatchev, ainsi que les autres habi* 
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tués, que j'étais venu à KamiéniÔF;- "lans Tin- 
tention d'y chercher fortune comme maître de 
langues, que je ne demanderais pas mieux que 
de me fixer dans la ville, sau£ à pousser, si mon 
intérêt Texigeait, dans l'intérieur même de la 
Russie. Je renouvelai cette déclaration le lende- 
main à la police^ car j'avais hâte de régulariser 
ma position; Le permis de séjour me fut accordé 
sans difficulté; quant à mon intention de donner 
des leçons de langues étrangères dans des mai- 
sons privées, on me prévint qu'il y avait là 
encore plusieurs formalités à remplir : il fallait 
adresser notamment des demandes de permis- 
sion au gouverneur militaire, au directeur du 
lycée ^ etc. Bientôt je reçus les autorisations 
exigées, et grâce aux recommandations de mon 
officier ainsi que d'autres personnes dont je fis la 
connaissance dans les premiers jours, grâce sur- 
tout aux prévenances dont tout étranger est 
l'objet dans notre pays, les demandes de leçons 
m^arrivèrent de tous côtés et dès le début. 

Je recherchai de préférence les maisons des 
employés russes : c'était le moyen de détourner 
de moi tout soupçon et de compromettre le 
moins possible mes compatriotes. L'offre qui me 
fut faite par la maison Abaza me fut surtout 
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précieuse, et je me gardai bien de négliger de 
telles relations : le colonel Abaza , président de 
la chambre des finances, était un fonctionnaire 
russe des plus haut placés et des plus influents. 
Je ne me refusai pas, bien entendu, aux familles 
polonaises; mais je recherchai surtout celles 
qu'une découverte aurait le moins exposées, 
c'est-à-dire les maisons des veuves, des vieil- 
lards , celies-U enfin ou il n^y avait pas de 
jeunes gens. Au bout de quelques semaines, ma 
position était établie, mes relations très-éten- 
dues ; j'allai dans les cercles, dans les réunions, 
et toute la ville connut très-bien M, CatharOj 
qu'elle s'obstinait à appeler un Français, 

C'est ainsi qu'après douze ans passés dans 
l'émigration je me trouvai de nouveau dans 
mon pays, non loin même de ma famille (elle 
habitait l'Ukraine), en qualité de Maltais, sujet 
britannique, enseignant les langues étrangères, 
et ne comprenant pas un mot de polonais ou de 
russe. Cette dernière circonstance mettait très- 
souvent ma circonspection et mon sang-froid à 
de rudes épreuves, que l'exercice du professorat 
ne faisait qu'aggraver. Combien de fois n'étais-je 
pas tenté, devant certains passages ou locutions 
difficiles, de les expliquer à mes élèves dans une 
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langue qui m'était aussi familière qu*à eu:it' 
mêmes I Un de mes premiers disciples fut un 
certain Dmitrenko, employé à la chambre des 
finances, joyeux garçon, et qui eut tout à coup 
la fantaisie de vouloir apprendre de moi le fran- 
çais, dont il ne savait pas le premier mot. A 
bout de procédés pour nous faire mutuellement 
comprendre pendant renseignement, il finit par 
me proposer de me donner quelques notions du 
russe (que je savais parfaitement bien) , mais il 
ne put jamais arriver à me le faire lire couram- 
ment, et ne cachait pas son étonnement sur le 
manque d'intelligence de ces Français dont on 
vantait tant Tesprit. 

Au milieu de mes compatriotes, Vincognito 
que je gardais m'exposait très-souvent à des 
scènes dont souffraient mon sentiment intime 
et ma délicatesse d'honnête homme. J'étais con- 
fident involontaire et forcé des relations et même 
des secrets de famille, qu'on croyait dérober 
complètement à ma connaissance en les traitant 
en polonais. Ce n'était pas non plus précisément 
des choses toujours flatteuses pour moi que je 
parvenais à surprendre dans de telles conversa- 
tions. Un jour, par exemple, me voyant pour la 
première fois dans un salon et apprenant que 
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j*arrivais récemment de Paris, un visiteur qui 
m'était inconnu désira me demander des nou- 
velles de son frère qui vivait dans cette capitale, 
émigré ; et que je connaissais en effet très-bien ; 
mais le maître de la maison l'en dissuada cha- 
leureusement : 

« Tu sais bien qu'il est rigoureusement dé- 
fendu de s'informer de la situation de parents 
émigrés ; prends garde, on n'est pas sûr avec un 
étranger. » 

Le sang me montait à la tête, et je me courbai 
bien vite sur un livre que je feuilletais. 

Qu'on me permette encore un autre souvenir. 
Je donnais des leçons aux deux filles de la bonne 
et aimable M»® Piékutowska. Une fois, dans un 
entretien avec elles, je touchai à la Pologne ; la 
belle Mathilde répondit avec véhémence à ma 
parole insouciante, une de ces paroles comme 
nous en lance si souvent un étranger en ne se dou- 
tant pas qu'il fait saigner une profonde blessure. 
La sœur aînée l'interrompit brusquement en 
polonais : 

« Comment peux-tu parler des choses saintes 
devant un écervelé de Français ! » 

De pareils incidents arrivaient presque cha- 
que jour : ils me causaient tantôt du plaisir, 
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tantôt de la gène ; mais la gène devenait de la 
rage concentrée quand, dans les maisons russes, 
j'étais forcé de dévorer en silence ou de discuter 
avec le calme désintéressé d'un étranger des 
propos blessants pour ma nation que se permet- 
taient nos oppresseurs. C'est surtout dans la 
maison de M . Abaza que je souffrais souvent de 
telles tortures, et j'essayerais en vain d'en don- 
ner une idée. 

Ma sécurité, ainsi que celle d'autres per- 
sonnes, pouvait être compromise, si l'on m'a- 
vait soupçonné de connaître la langue du pays ; 
j'étais donc tenu de veiller sous ce rapport 
constamment sur moi-même. Si je puis m'expri- 
mer ainsi, j'étais tenu de veiller jusque sur mon 
sommeil, et je m'arrangeais toujours, notamment 
toutes les fois que j'étais invité à une des cam- 
pagnes voisines, de manière à coucher seul et 
dans une chambre séparée; je craignais qu'en 
dormant il ne m'àrrivât de prononcer quelques 
phrases. Aucun incident ne vint cependant dé- 
mentir le rôle que j'avais assumé, et durant neuf 
mois je pus soit rester à Kamiéniéç, soit faire de 
courtes excursions dans la province, sans exciter 
le moindre soupçon de la police. Aux yeux des 
Polonais comme des Russes, je passai toujours 
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pour M. Catharo, homme inoffeasif, aimant la 
société et parfaitement bien accueilli par elle. 
Quant au but réel de mon séjour et à mon véri- 
table caractère, quelques compatriotes seuls en 
étaient informés, et le secret fut rigoureusement 
gardé. L'alerte, à ce que j'ai su plus tard, vint 
de Saint-Pétersbourg, et Kamiéniéç fut profon^ 
dément étonnée un jour d'apprendre tout à coup 
que le maître de langues Jranqais qu'elle avait 
si longtemps gardé dans ses murs était un com- 
patriote, un émigré, un émissaire.... 

On dit qu'il y a un sentiment qui nous pré- 
vient d'ordinaire d'un danger menaçant. Je n'a- 
vais pas besoin d'un tel don surnaturel pour 
être averti dans les premiers jours du mois de 
décembre de l'imminence du péril : il suffisait 
de tenir les yeux bien ouverts. Au commence- 
ment de décembre, je m'aperçus en effet que 
j'étais suivi et épié à chaque pas par les gens de 
la police. Les avis qui me venaient de divers 
côtés^ ainsi que Tair moitié inquisiteur, moitié * 

gêné que gardaient envers moi les fonctionnaires 
russes, ne purent que me confirmer dans mes 
appréhensions. J'ai appris plus tard que ce 
n'était pas seulement le désir de se renseigner 
sur mes démarches qui fit retarder le moment 
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démon arrestation; c'était encore l'incertitude 
sur la parfaite identité de ma personne, car Ton 
craignait, dans le cas d'une erreur, de se com- 
promettre vis-à-vis d'un sujet britannique véri- 
table, c'est-à-dire le sujet d'une puissance qui 
n'entendait pas raillerie en ces sortes d'affaires. 
Bientôt cependant je n'eus plus aucun doute ni 
sur mon arrestation prochaine, ni sur le parti 
qu'il me restait à prendre. La fuite n'aurait pas 
été encore à ce moment tout à fait impossible, ^ 
mais il me répugnait de me dérober à un dan- 
ger auquel étaient exposés des complices qui ne 
pouvaient ni ne devaient prendre le chemin de 
Texil ; il était aussi de mon strict devoir envers 
eux, et bien plus encore envers des milliers d'in- 
nocents, de ne pas faire défaut au jour terrible 
de l'enquête. En effet, dans ces sortes de perqui- 
sitions politiques, le système russe consiste à 
arrêter tous ceux qui de près ou de loin ont pu 
connaître l'homme soupçonné. Or, comme je 
connaissais presque tout le monde dans la ville 
et dans les environs, la disparition du principal 
coupable n'aurait fait qu'aggraver le sort de 
milliers de suspects, l'enquête aurait traîné des 
années, n'aurait peut-être jamais fini; ma pré- 
sence seule pouvait prévenir des malheurs in- 
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calculables, et dans le cas extrême limiter au 
moins le nombre des victimes. Je résolus donc 
d'attendre patiemment Theure fatale, et je passai 
les jours de liberté qui me restaient encore à 
concerter avec mes complices le plan de conduite 
à tenir. La dernière entrevue que j'eus avec l'un 
d'eux fut le soir, dans une église, la veille même 
de mon arrestation ; nous convînmes autant que 
possible de tous les points, puis nous nous em- 
brassâmes avec une émotion facile à comprendre. 
Resté seul dans l'église, je me mis à prier Dieu 
avec ferveur de m'accorder la force nécessaire 
pour supporter les épreuves qui m'attendaient. 

Comme tout Polonais de ma génération, j'a- 
vais puisé dans l'éducation maternelle le senti- 
ment d'une foi catholique fervente. Ces convic- 
tions eurent cependant leur temps d'éclipsé, et 
je me rappelle encore le moment oîi elles furent 
ébranlées pour la première fois. C'était en i83 1, 
quand , après notre glorieuse campagne , j'eus 
passé en Galicie avec le corps du général Dwer- 
nicki. Un jour que j'étais allé à confesse, le 
prêtre, un père bernardin, entre autres exhorta- 
tions empreintes de charité et d'esprit évangé- 
lique, me représenta notre révolution comme un 
péché, comme une violation du serment de fidé- 
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lité envers Nicolas. Le respect du lieu sacré 
m'empédha de répondre, mais en me levant je 
me dis, pour la première fois de ma vie, que les 
prêtres n'enseignaient pas toujours la vérité, et 
que leur blé était mêlé de beaucoup d'ivraie. 
Peu de temps aptèë^ arrivé en France^ je me 
pris, comme tout le monde^ ft goûter les doc^ 
trines nouvelles en matière de religion comme 
de politique. Je négligeai toute pratique reli- 
gieuse, et j'en étais bientôt venu â n'estimer en 
Jésus-Christ qu'un excellent philanthrope, tout 
au plus un démocrate; mais les jouissances fri-' 
voles de la négation sont vite épuisées, et bien 
avant l'époque dont je parle dans ce récit, avant 
mon retour au pays, j'étais revenu aux senti*- 
ments qui ont guidé ma jeunesse, et qui de- 
vaient maintenant me procurer le soutien le plus 
efficace dans les tristes destinées qui m'étaient 
préparées. 
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Le 3i décembre 1843, au point du jour, je 
me sentis brusquement secoué par le bras et 
appelé à haute voix par mon fiom d'emprunt. 
Quoique éveillé, je ne me hâtai pa§ cependant 
de répondre, je voulais me donner le temps de 
me composer une attitude. Quand j'eus enfin 
ouvert les yeux, j*aperçus dans ma chambre 
le directeur de la police colonel Grunfeld, un 
commissaire et le major Poloutkovskoï, de la 
chancellerie du prince BibikOW, gouverneur 
général de Volhynle, Podolie et Ukraine. Le 
major était arrivé exprès de Kiow pour procé- 
der à mon arrestation. J'exprimai ma surprise 
d'une visite aussi matinale, et mon étonnement 
redoubla naturellement à la nouvelle qu'on 
allait m'amener sous escorte devant le gouver- 
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neur. Je ne me fis pas faute non plus de rappeler 
ma qualité de sujet britannique et de faire res- 
sortir toute la gravité des procédés inconcevables 
dont on usait envers moi. Après avoir ainsi 
rempli les formalités nécessaires de mon rôle, je 
demandai la permission de passer dans Tautre 
chambre pour faire ma toilette. Pendant que je 
m'habillai, le commissaire se saisissait de mes 
papiers, de mes effets, et bientôt nous nous diri- 
gions vers la maison du gouverneur, le général 
Radiistchev , : que je . connaissais depuis long- 
temps. Cette première entrevue fut aussi courte 
que peu décisive. -Le .gouverneur entra brus- 
quement dans le salon et m'interpella en langue 
russe. Je prétendis ne pas comprendre ce qu'il 
diisait, et je le priai de m'entretenir en français, 
de m'e^pliquer surtout la cause de mon arresta- 
tion. ce Vous la saurez bientôt, d Et syr un 
signe de sa main on me fit sortir. On me con- 
duisit à la maison du directeur de la police; là 
je fus installé dans une chambre attenante au 
salon : les portes furent fermées à clef, un em- 
ployé en uniforme mé tint compagnie en se 
conformant strictement à Tordre reçu de ne pas 
m'adresser la parole. 
J'avais jusqu'ici gardé tout mon sang-froîd 
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et j*étais même assez étonné de mon calme 
parfait depuis le moment du réveil ; mais, resté 
seul ou à peu près, Je sentis subitement une 
grande défaillance du cœur. La pensée des 
malheurs qui m'attendaient, qui attendaient 
tant de mes pauvres frères, me brûlait le cer- 
veau, et je sentis les larmes me venir aux yeux. 
Pour cacher cette dangereuse émotion, je me 
retournai vers le mur en y appuyant mon front; 
mais alors je crus entendre derrière ce mur des 
gémissements, les voix de mes compagnons 
d'infortune. Je voulus me distraire à toute force, 
et je me saisis d'un jeu de cartes que j'aperçus 
sur un guéridon. Enfant de l'Ukraine, j'étais 
un peu superstitieux; je me mis à tirer les 
cartes, et elles me promettaient.... ma déli- 
vrance ! Le dirai-je? cette prophétie de la bonne 
aventure ne fit qu'augmenter mon irritation, et 
je sus presque gré au directeur de la police, qui 
entrait à ce moment pour s'enquérir de mes 
besoins et qui emporta avec lui le jeu tentateur. 
Une distraction beaucoup plus sérieuse rem- 
plaça quelques moments après celle que m'a- 
vait procurée la puérile consultation des cartes. 
A l'employé qui me surveillait déjà vint bien- 
tôt s*en adjoindre un autre, et ainsi commença 
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une coniFôfsation non dépQurvue certes dUntérét 
pour moi. Tout le monde me connaissait si 
bien à Kamiéniéç, tout le monde y était si par- 
faitement persuadé de mon ignorance des deux 
idiomes en us^ge dans le pays, que même à ce 
moment ces messieurs me considéraient encore 
comme un étranger et ne se gênaient pas pouf 
converser en russe à haute voix. On se doute 
bien si je fus attentif au colloque. 

a C'est une grosse affaire, disait Tun, affaire 
de politique I On a déjét arrêté aujourd'hui dans 
la ville une vingtaine de personnes (il citait les 
noms), et des ordres sont partis pour la pro- 
vince, tout cela à cause de cet étranger qui est 
venu ici, à ce qu'on dit, intriguer contre le tsar 
au profit d'une grande puissance, de TAngle- 
terre ou de la France, le diable le sait! On ne 
dit pas grand bien non plus du président Âbaza^ 
et ce serait dommage, car c'est un brave homme ; 
mais aussi l'étrange idée qu'il a eue de vouloir 
apprendre à son âge le français ! Il profitera bien 
de son français t. .. 

— Quel malheur 1 quel malheur! répondit 
Tautre. Quand ce monsieur est arrivé ici, il 
y a neuf mois, j'avais reçu Tordre de le sur- 
veiller, ainsi que nous le faisons à l'égard dé 
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tout étranger. Je me suis attaché à ses pasj je 
Tentourai' de toutes parts; mais sa conduite 
était si simple, ses relations si franches avec les 
Polonais comme avec les Russes, il me parut si 
inofFensif que je finis par le perdre de vue. Il 
semble pourtant que c'était un joli oiseau, et 
c'est un autre qui l'a attrapé et qui va recevoir 
la récompense I... Voilà ce qui &^appelle ne pas 
avoir de chance. Fils de chieiit val... Quel mal- 
heur I quel malheur! » 

Ces étranges doléances du pauvre diable qui 
avait manqué l'occasion de me perdre ne lais- 
sèrent pas de m'égayer un peu; toutefois les 
autres renseignements retirés de ce colloque 
donnèrent une tournure plus grave à mes pen- 
6ées« Je ne pouvaisi plus douter qu'on arrêtait 
beaucoup de monde à cause de moi ; mais les 
noms qu'on venait de citer appartenaient à de 
si diverses catégories de mes connaissances que 
je vis là même une source d'çspérancç. On ne 
faisait donc que tâtonner» on saisissait à tort et 
à travers, et les soupçons montaient ou plutôt 
s'égaraient jusque sur M, Abazal... A un autre 
point de vue, j*imitai le cynisme naïf de mon 
employé de police, et j'étais tout prêt à me ré- 
jouir de rembarras dans lequel je mettais ce 
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bon président de la chambre des finances. Si en 
effet les Russes que je connaissais allaient être 
impliqués dans l'enquête, l'affaire s'embrouille- 
rait étrangement, et qui sait alors si mes com- 
plices ne bénéficieraient pas de l'innocence par- 
faite des autres, qui ne tarderait pas à éclater?... 

A quatre heures de l'après-midi, je reçus la 
visite du gouverneur et du major Poloutkovs- 
koï. On me représenta que ma position était 
des plus graves, et qu'il était de mon intérêt de 
faire les aveux les plus complets. Je persistai 
dans mes affirmations, je déclarai ne rien 
comprendre à ce qu'on voulait de moi, et je 
parlai d'écrire à l'ambassadeur anglais à Pé- 
tersbourg pour réclamer sa protection. « Vous 
voudriez donc quitter au plus vite Kamiéniéç? 
me répondit ironiquement le gouverneur; 
soyez tranquille, je vous en procurerai tous les 
moyens. » 

Les mêmes interrogatoires eurent lieu les 
jours suivants, soit dans la maison du direc- 
teur de la police, où j'étais toujours détenu, 
soit chez le gouverneur, qui me faisait venir 
sous escorte; mêmes insistances pour me faire 
convenir de mon véritable caractère d'une part, 
même obstination de l'autre à garder le rôle 
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que j'avais assumé. Les manières du gouver* 
neur furent généralement froides, mais polies, 
parfois cependant ironiques et même emportées. 
« Vous avez beau vous dire Maltais et jouer la 
comédie, s'écria-t-il dans un de ses interroga- 
toires, nous savons bien que vous êtes de TO- 
kraine, tel et tel ont avoué déjà vous avoir en- 
tretenu en polonais. » Il me nomma deux de 
mes coaccusés, les moins initiés à mon action, 
les moins fermes aussi; il me fit confronter à 
deux reprises avec eux. Ces entrevues furent 
des plus pénibles, et malgré les dénégations les 
plus formelles que j'opposai aux dénonciateurs, 
je reconnus l'impossibilité de persister plus 
longtemps dans la voie suivie jusqu'ici. Les 
renseignements sur mon compte arrivaient en 
effet chaque jour plus abondants et plus précis, 
et il devint évident pour moi qu'en prolongeant 
un jeu inutile je risquais d'aggraver la situation 
de mes complices; mais je voulais avoir pour 
témoins de mes confessions le plus grand nom- 
bre possible des accusés, afin qu'ils pussent se 
conformer à mes révélations et en bien con 
naître les limites : j'attendais une confrontation 
générale. Elle ne tarda pas à venir, et un soir, 
amené auprès du gouverneur, j'aperçus dans la 
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salle un grand nombre de mes coaccusés, debout 
et rangés le long des deux murs. Le spectacle 
fut émouvant, {e dirais quil avait même quel- 
que chose de fiintastique. Plusieurs n'étaient 
que de simples connaissances, d'autres étaient 
des complices, tous portaient sur le visage l'em- 
preinte de la fatigue et de la souffrance. Après 
un certain temps passé comme â l'ordinaire en 
questions pressantes et en dénégations absolues, 
poussé â bout : ce Eh bien, oui, m'écriai-je à 
haute voit et dans ma langue natale, je ne suis 
pas sujet britannique, je suis Polonais, né dans 
l'Ukraine, émigré après la révolution de i83i 
et revenu ensuite ici. Je suis revenu dans le 
pays, parce que je ne pouvais plus supporter la 
vie de l'exil, parce que Je voulais revoir la terre 
polonaise. Je suis rentré sous un nom supposé, 
car je savais bien que fe ne pourrais y rester 
sous mon nom véritable, et je voulais y rester à 
tout prix, tranquille, inoffensîf, ne demandant 
qu*à respirer l'air natal. J*al confié mon secret 
à quelques-uns de mes compatriotes en leur 
demandant aide et conseil ; je ne leur demandais 
pas autre chose, et je n'avais rien d^auti'e à leur 
dire.... » Malgré la conviction qu'ils avaient 
depuis longtemps, le gouverneur et Iç major 
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Poloutkovskol ne purent maîtriser une excla- 
mation de surprise en m'entendant tout à coup 
m'exprittier en polonais ; à mesure que je par- 
lais, la figure du gouverneur s*épanouissait, il 
se frottait les mains, parcourait à grands pas la 
salle, et quand j*eus cessé, il s^approcha de moi 
avec un air bienveillant : il semblait me savoir 
gré d*aVDir mis fin à une situation insoutenable, 
Aprèd quelques questions insignifiantes, il donna 
Tordre de m^emmenef. 

Revenu à la maison de police^ et encore sous 
Tempire dé lexdtatioîi récente, j*y surpris 
étrangement tout ie monde en parlant tout à 
coup polonais. )*:ûterpellai dans cette langue 
le directeur, les employés, les gardiens. Je pre- 
nais un plaisir enfantin, fébrile, à user d^une li- 
berté que je mutais si longtemps interdite, et 
ainsi fis-^je encore le jour suivant. 

Par une obstination qui tenaitplutôt â utie ré- 
pugnance qu'à un calcul quelconque, je préten- 
dais toujours ne rien comprendre au russe; mais 
quant au polonais je m*en donnai à cœnt joie, 
et je semblai vouloir me dédommager en quel- 
ques heures de l'abstention de toute une année. 

Ainsi finirent les préliminaires de mon en- 
quête, et le lendemain le major Poloutkovskoï 
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vint m'avertir de me tenir prêt à partir le soir 
même pour Kiow. 

Ce fut par une belle et froide nuit d'hiver que 
je quittai Kamiéniéç. Je pris place dans une 
bonne, et large calèche, à côté du major Po- 
loutkovskoï; en face de nous, deux gendarmes 
se trouvaient assis, les armes chargées. Nous 
fûmes suivis par une seconde voiture, dans la- 
quelle se trouvaient deux employés de la police 
secrète. Vu la saison et Theure avancée (minuit), 
la ville était complètement déserte et sombre. 
En passant devant certaines maisons que je con- 
naissais, et dont les habitants étaient liés à mon 
sort, je levai les yeux et j'y aperçus de la lumière. 
Etaient-ce des signes d'adieu, ou bien les indices 
de veilles pleines d'angoisse ? Le tintement 
plaintif des grelots attachés, selon l'habitude 
russe, au timon de la voiture, traînée par trois 
chevaux, troublait seul le silence lugubre de la 
nuit. Moi aussi je m'enfermai dans un silence 
complet, je m'adonnai tout entier à une volup- 
tueuse tristesse, et je sus gré au major de n'in- 
terrompre le cours de mes pensées par aucune 
parole, pas même au moment des relais. Ce ne 
fut qu'à la pointe du jour qu'il donna le signal de 
la conversation ; elle ne roulait d'abord que sur la 
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France^ son administration, son régime commu- 
nal, son agriculture, son commerce, tous sujets 
qui semblaient l'intéresser beaucoup. Peu à peu 
nous nous mîmes à parler de la politique et 
même de l'émigration, et j'eus lieu de constater 
la parfaite exactitude des renseignements que 
mon interlocuteur avait pu recueillir sur nos 
partis, sur nos hommes, et même sur nos moin- 
dres publications. Je lui exprimai mon étonne- 
ment à cet égard, et il me répondit en sou- 
riant : « Nous sommes bien forcés d'apprendre 
toutes ces choses, et les moyens d'information 
ne nous manquent pas. :» En général, le major, 
que j'avais eu déjà l'occasion d'étudier dans mes 
interrogatoires à Kamiéniéç, et que je devais re- 
trouver plus tard dans la commission d'en- 
quête de Kiow, se montra toujours froid, pres- 
que indifférent, mais homme bien élevé, poli et 
plein de convenance envers moi. Dans mes en- 
trevues avec le gouverneur de Kamiéniéç, il 
n'avait jamais manqué de rappeler au calme le 
général Radistchev toutes les fois que celui-ci 
s^ctait laissé aller à des emportements. 

Un ressort de notre calèche s'étant cassé le 
soir de notre arrivée à Mohilow, je fus placé 
dans une kibitka avec les gendarmes, tandis que 
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le major nous précédait dans une autre a^ec les 
employés de la police secrète, et nous fûmes em- 
portés avec cette rà)>idité dont on ne saurait se 
faire une idée, à moins qu'on n'ait Vu cette sorte 
de train en Rtissiè. C'est alors que m' arriva 
un accident que je suis encore maintenant loin 
de pouvoir comprendre, et que je désespère 
bien plus de faire comprendre à mes lecteurs. A 
une des secousses que la kîbitka, dans sa rapidité 
furieuse, éç^rpte si peu au voyageur, je sentis 
comme quelque chose se briser â l'attache de ma 
tête, et une douleur aiguS et atroce dans le cer- 
veau me fit pousser un cri sauvage de détresse, 
entendu mtme de la voiture qui nous précédait. 
Le major fit foire halte et demanda ce que j'avais. 
Je ne pus rien répondre, je sanglotai seulement. 
Il donna ordre de marcher au pas jusqu'à lit 
station. Cela me soulagea beaucoup, mais au 
moindre choc mes souffrances infernales recom»- 
mençaient ; je poussais des cris en serrant ma 
tête dans les mains. Arrivé à la station, je ne 
pus descendre de la voiture. Honte et mi- 
sère! je pleurai comme un enfant.... Alors le 
major, qui avait hâte d'arriver à Brdiçlàw^ me 
laissa sous la garde d'un des employés de la po- 
lice et des deux gendarmes, en leur recomman- 
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dânt d*aller au pas. Nous continuâmes notre route; 
mais, au bout de quelques heures, mon compa* 
gnon, impatienté de la lenteur de notre marche, 
donna Tordre d'aller plus vite. À peine les che- 
vaux furent-ils lancés au galop, que mes dou- 
leurs devinrent d*une violence vraiment insup- 
portable. Je me sentais devenir fou, et averti 
par mes cris déchirants, mon surveillant com- 
manda de faire halte. « Vous devez marcher len- 
tement; si vous ne le voulez pas, brûlez-moi 
donc tout de suite la cervelle. Croyez-moi , si 
vous continuez le galop, je ne le supporterai pas 
plus de cinq minutes, )e serai mort, et alors 
quelle sera votre position ? » 

Je n'exagérais nullement; mes paroles, accen- 
tuées avec une convictîoii profonde, firent im- 
pression sur mon gardien, tiovs continuâmes 
le reste de la nuit â marchei" au pas, et arrivés 
âU poiùt du jour à une station, il me fit même 
doiiner des traîneaux, quoique la route ne fût 
pas du tout couverte de neige ; elle n'était que 
boueuse. Enfin, à une heure après midi, nous at- 
teignîmes Ëraçlaw, où nous attendait déjà le ma- 
jor Poloutkovskoî. Mon état déplorable le tou- 
cha visiblement; il posa sa main sur mon bl'as, 
me regarda avec attention et me questionna sur 
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le mal que j'éprouvais. Ce fut la première et la 
seule fois qu'il me montra une véritable compas- 
sion. Il me dit que les besoins du service l'appe- 
laient impérieusement à Kiow, mais que moi je 
resterais ici le temps nécessaire pour recouvrer 
un peu de force. Il me congédia bientôt, et 
après avoir marché encore quelque temps, mon 
véhicule s'arrêta dans la ville, devant un édifice 
vaste et triste. 

On me fit descendre, les lourdes portes crié- 
rent sur leurs gonds, et, après avoir traversé 
plusieurs sombres corridors, je me trouvai au 
milieu d'une petite chambre assez propre, et 
dont la fenêtre était munie de fortes barres de 
fer. Je me jetai sur la paillasse que j'aperçus 
dans un coin, en me couvrant de mon manteau. 
Quelques instants après, je reçus la visite du 
sous-préfet et d'un médecin, un Polonais, qui 
me questionna avec beaucoup d'intérêt, me 
prescrivit le repos et quelques médicaments. Je 
fus laissé seul avec les deux gendarmes. Le 
repos était en effet le seul remède à mes maux, 
dont je ne me ressentais en rien tant que je 
restais couché et tranquille. De longues heures 
se passèrent, quand tout à coup, au milieu d'un 
s'ilence profond, j'entendis un cliquetis étrange 
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que je ne pouvais pas d'abord m*expliquer. Je 
finis par distinguer le bruit des chaînes derrière 
le mur et dans les corridors. Je me trouvais donc 
dans une de ces grandes prisons appelées krepost. 
Quels étaient mes compagnons ? De simples 
criminels, ou bien peut-être des détenus poli- 
tiques, des compatriotes? Mon doute ne tarda 
pas à être éclairci. J'entendis des chants s*élever, 
sonores, répétés en chœur, entrecoupés par le 
bruit des fers. Les paroles étaient polonaises, 
la mélodie bien connue: Couché dans la crèche^ 
le divin enfant.... C'était donc Noël *, et les 
pauvres prisonniers, des compatriotes, enton- 
naient à minuit, d*après la coutume séculaire 
de notre pays, le vénérable cantique pour sa- 
luer la naissance du Sauveur 1 Vinrent ensuite 
les autres cantiques d'usage : L'ange dit aux pas- 
teurs.. . Ils accoururent à Bethléem,,.^ etc. Ah ! 
les chants de Noël, ces chants qui avaient bercé 
mon enfance et ma jeunesse, et que je n'avais 
plus entendus depuis douze ans, depuis que 
j'avais émigré ! Après cfouze ans, je les entendais 

1 Dans les provinces détachées^ on célèbce les fêtes ca- 
tholiques selon le vieux calendrier. Ceci explique com- 
ment le prisonnier a pu entendre les chants de N06I 
après avoir été arrêté le 3 1 décembre. 
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de nouveau, récités par de malheureux prison-* 
niers et accompagnés du bruit des chaînes. 

Deux jours après, pendant lesquels je fus plu- 
sieurs fois visité par le sous-préfet et le méde- 
cin, je me sentis très-affaibli encore» il est vrai, 
mais tout à fait délivré de mes maux dé tête. 
Sur la demande de remployé qui m'accompa- 
gnait^ si j'étais prêt à continuer le voyage, je 
répondis affirmativement, car j'avais bâtç d'ar- 
river enfin à Kiow. Au moment de monter 
dans les traîneaux^ j'aperçus dan^ la cour un 
régiment de soldats dont la tenue me parut si 
belle et si martiale que j 'en fis la remarque au 
sous-préfet, qu; se trouvait à mes cOtés. « Ce 
sont, me dit-^il, des soldats polonais de i83i, 
incorporés depuis dans l'armée du sud. » Voilà 
donc comment je devais me rencontrer de nou- 
veau, après tant d'années, avec mes anciens 
compagnons d'armes t Je ne pus m'empécher 
de me découvrir devfint eux et de leur crier à 
haute voix, et en polonais : 

« Salut, camarades I 

— En avant I n s^écria tout de suite le sous- 
préfet, et les chevaux partirent comme une 
flèche. 

A peine nous étions-nous éloignés de deux 
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OU trois lieues de Braçlaw qu'une voiture vint à 
notre rencontre allant un train d'enfer, et s'ar- 
rêta en face de nous. J'en vis descendre un of&cier 
de gendarmerie qui, après avoir causé quelques 
instants et ^ voix basse avec mon compagnon, 
s'approcha de moi et m'annonça que j'étais dé- 
sormais placé ^ous sa garde. C'était un jeune 
homme de vingt et quelques années tout au plus, 
très-grand, très-maigre, très-serré, à la taille de 
guêpe, à Yait dur^ hautain. Allemand de nais- 
sance, comme je l'appris depuis. La vue de cet 
homme me causa une sorte de malaise, et je me 

pris à regretter le major Poloutkovskoî. A un 
certain endroit , l'officier nous fit quitter la 
grande route, et nous descendîmes bientôt de- 
vant une maison isolée, un corps de garde à ce 
qu'il me parut, oti Ton me mit des menottes. 
On me mena ensuite dans une hutte souterraine, 
espèce de forge oti un soldat maréchal ferrant 
parvint à grand'peine à rallumer le fourneau. 
L'officier, ayant tiré je ne sais d'oti des chaînes, 
les tenait dans seç mains et les contemplait 
d'un œil curieux, même farouche. Ces fers 
étaient les plus détestables du monde, devenus 
rouges de rouille, composés seulement de deux 
larges barres reliées au milieu par un chaînon 
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et ayant aux deux bouts deux anneaux pour en- 
tourer les pieds. Les apprêts finis, le soldat es- 
saya les anneaux sur mes pieds au-dessous de la 
cheville, et je ne pus m'empêcher de pousser un 
cri de douleur, tant ils étaient étroits. L'officier 
dit seulement : o Allons, allons ! » Mais quand 
on voulut souder définitivement, Je retirai mes 
pieds, et je déclarai que je porterais plainte de- 
vant le gouverneur général, si on n'élargissait pas 
les anneaux. Cela fit réfléchir Tofficier : il or- 
donna d'obtempérer à ma demande ; enfin on 
introduisit les tenons avec force outils et mar- 
teaux. Je souffrais beaucoup de ces anneaux, tou- 
jours trop étroits pour moi ; je ne pouvais avancer 
d'un pas, d'autant plus que les chaînons rouil- 
les empêchaient les barres de tourner. On me 
porta et on me hissa dans la voiture. Assez tard 
dans la nuit, et après avoir passé Bialo-Cer- 
kiew, le traîneau oîi j'étais placé, arrivé sur une 
pente, donna sur je ne sais quel obstacle et 
versa. Les gendarmes furent jetés dehors. J'i- 
gnore ce que devint le cocher ; quant à moi, 
privé de tout mouvement par les menottes et les 
barres, je fus précipité, et mes chaînes s'accro- 
chèrent, je ne sais comment, à un des coins du 
véhicule. Ainsi attaché, je fus traîné dans la 
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neige et la boue par les chevaux, qui conti- 
nuaient leur course effrénée, me meurtrissant la 
poitrine, les coudes et les genoux; enfin je 
perdis toute connaissance. Revenu à moi, je me 
vis de nouveau installé dans le traîneau ; tout 
était dans l'ordre, et l'officier, debout devant 
moi, me demandait si je souffrais beaucoup. Je 
ne répondis rien. Alors eut lieu une scène tout à 
fait russe. L'officier frappa du poing les pauvres 
gendarmes à cause de l'accident auquel il avait 
seul contribué en criant toujours d'aller plus 
vite ; les gendarmes, remis en route, rendaient 
au cocher les coups de poing de Tofficier, et 
celui-là se vengea sur les chevaux en les bruta- 
lisant avec fureur, au risque d'amener la répéti- 
tion de l'aventure. Plus mort que vif, je regardai 
faire, et — faiblesse de la nature humaine ! — 
je n'avais plus qu'un seul sentiment, le senti- 
ment de la peur devant un second accident. A 
chaque descente, au moindre choc, je fermais 
les yeux, j'étais pris de défaillance : et cependant 
je n'étais pas peureux de ma nature, ni de nerfs 
précisément délicats!... Le jour suivant, j'arrivai 
devant la forteresse de Kiow. 
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Transîx)ité sur tés bras de quelques soldâtâ» 
je lus dépose d*abôrd dans là salle du éoihmàti- 
dant dé placé, où je fus fouillé, iûscrit. Éur les 
registres et pressé de qûêstibtis âUiiquellês je ne 
sais ce que je répondis, car je n*aVais côh^cience 
ni dé mes actiotis fai dé ines pafoléS. Oh me sou- 
leva ensuite, on hiè fit marcbéf à travers Utl 
nombre itillni dé piècêâ et de <:orridors ; dés sol'^ 
dats mé soutenaient. Ofl ÔûVïit Utie t)ortfe, j'en- 
trai dans une téllulé, et je tombai épuisé sur là 
paillasse. AVec niol étalent éhtrés quelques geô- 
liers et utl aidé de câmp< Celui-ci me détnàtidâ 
si je désirais quelque chose : je lé priai alors de 
faire élargir les anneaux de mes chaînes ou chan- 
ger mes fers ; il me répondit qu'il n'avait pas de 
pouvoirs pour cela, mais qu'il ferait un rapport. 
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On me laissa seul, et au bout de quelques mo* 
meuts je m'etidoritiis. Je dormis vitlgt'^cinq 
heures sans ititerruption, et je ne fus éveillé que 
par les gardiens, que ce sommeil si prolongé 
commençait à iilquiéter. Bientôt après viiit chez 
moi le colonel commandant de place, tout cou<^ 
vert de décorations; il me demanda en polonais 
Comment je me portais, et quelle était la cause 
de ma maladie. Je le remerciai, mais je ne lui 
dis rien des accidents du voyage : à quoi bon me 
plaindre? Il nie promit de m*envoyer du bouil- 
lon^ et prit cotigé de moi par ces paroles : 

« Tâchez de vous restaurer ; vous ét^s très- 
afîaibli, et ici, dans notre prlsoti, il fout avoir 
de là sdii^ pour supporter diverses souf^ 
ffàncéS. » 

J'étais affaibli en effet, mais je ne me ressen* 
tais plus du mal de tête inrernal que je redoutais 
le plus. Je n*avàis de douleur qu*â là poitrine, 
àut coudes et aux genoui, conséquences de Tac- 
cident, et, ces douleurs, je devais les éprouver 
encore pendant des mois entiers. Je jetai un 
regard sur ma cellule; elle avait six pieds sur 
cinq, était assez haute, très-négligée, malpropre, 
éclairée par une petite lucarne placée tout au- 
près du plafond, et grillée par des barreaux de 
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fer au dedans comme au dehors. Au-dessus de 
moiy je lisais quelques noms péniblement ins- 
crits sur le mur, entre autres celui de Rab- 
czynski, que je devais retrouver plus tard en 
Sibérie. Pour tout ameublement, il n y avait 
qu'une petite table, une chaise de bois ordinaire 
et un grand poêle de faïence. On m'apporta du 
bouillon et du pain ; mais la difficulté de man-* 
.ger avec des menottes me causa une si grande 
irritation que je finis mon repas avant d'avoir 
apaisé mon appétit. Tout à coup la vue du 
pain qui était resté me suggéra une idée que je 
crus providentielle. Ce n'était certes pas la pre- 
mière fois que je pensais à Konarski ^, dont les 
souffrances étaient encore présentes à toute mé- 
moire. Je savais que la faim avait été un des 
moyens de torture employés contre lui, et je 
n'étais pas du tout sûr de n'avoir point non plus 
à passer par la même épreuve. J'imaginai donc 
de me ménager une ressource pour ce cas ex- 
trême, et je cachai le pain derrière le poêle, tout 
en haut, dans un trou : ainsi fis-je les jours sui- 
vants avec le pain qu'on m'apportait. Je fus 



1 Célèbre émissaire, exécuté en 1841, à Wîlna, après 
une longue et cruelle détentipn. 
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très-heureux de ce magasin de biscuit que je me 
préparais pour les temps de disette. 

Restauré un peu par le long sommeil et la 
nourriture, je devins plus sensible à une dou- 
leur cuisante que je ne pus d'abord m.'expliquer : 
bieqtôt je m'aperçus que j'étais couvert de ver- 
mine ; la paillasse, la chambre en étaient infec- 
tées, et les menottes ne me permettaient même 
pas d'y porter le moindre remède ! Je regardai 
autour de moi, et je vis deux yeux attachés sur 
moi : c'était le factionnaire qui montait la garde 
dans le corridor, et avait ordre de surveiller 
tous mes mouvements par le vasistas de ma 
porte ; mais j'eus beau appeler, il n'y fit aucune 
attention. Heureusement, le lendemain vint le 
général commandant de la forteresse, qui me fit 
transférer dans une cellule en face pour qu'on 
nettoyât ma chambre. Il ordonna aussi de me 
raser ; mais quand je priai TofEcier qui assistait 
à cetle opération de me laisser mes favoris, je 
re^ut cette réponse : 

a ri'on, non, vous ne garderez que les mous- 
taches : ce sera tout à fait à la polonaise , les 
anciens Polonais ne portaient que la mous- 
tache. » 

Bientôt je retournai dans ma chambre, rendue 
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à peu près propre. Ce qui ajoutait à mon bonheui* 
et à ma gratitude envers le général commandant, 
c'est qu'il me fit ôter les menottes. Cela est 
étrange à dire, mais avec la liberté des mains je 
recouvrai littéralement toute la liberté et Téner- 
gie de mon esprit. J'étendais continuellement 
mes bras, osant à peine croire à ma félicité ; je 
me réjouissais comme un en&nt délivré de ses 
langes. 

Une semaine à peu près s'écoula sans appor« 
ter de changement notable dans ma position. La 
pourriture qu'on me donnait était saine et abon- 
dante, la chambre fut nettpyée chaque jour; 
mais le manque d'air, de mouvement et d'occu- 
pation m* avait coqfiplétemept énervé. Les chaînes 
m*empéchant de tparcher et même de me tenir 
seulement sur pied, je restais presque toujours 
couché sur la paillasse, et je ne me levais d'or- 
dinaire que le matin pour m'agenouiller et ré- 
citer le P{iter. Les nuits étaient longues et sans 
lumière, troublées seulement par le bruit loin- 
tain et sourd du marteau, alors qu'on ferrait ou 
déferrait quelques-uns des prisonniers. Bien 
qu'il fût défendu aux factionnaires et aux gar- 
diens dem'adresser la moindre parole, je sus C2- 
pendant bientôt que mes c ^accusés de Kamiéniéç 
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se trouvaient da|^s la méipe prison qqe moi, 
mais qu'ils tl^bit^ient d'gutrç§ çori:i4ors, 

Un jour, veps midi, ^^ gr4P4 bruit se fit à 
rentrais de in^ c^llulç, m§ porte fi|t ouverte, et 
un homme parut df V^ilt n\Q\ çn pgtitç tçuue dit 
géi|é|'al, entc^féd^ génçrau}^ et d'aides 4^ camp, 
tQu^ ^n uniforme, ^% qui §ç f augurent respeq- 
(yeusemefit au fpnd 4u corridor» C'4tg}t un 
homme de haute §tature, aux çheyeux ijris 
coupés en brosse, d^une figure ovale sap$ inoysr 
taches, aux yeux très -perçants. La manche 
gauche de Thabit attachée ^ un des boutpns de 
Tuniforme et indiquant le manque d^ bras in*$p- 
prit tout de suite que j'avais devant moi le 
gouverneur général de Vqlbyii^ie, Podolie et 
Ukraine, prince Bibikovh II ôt£^ sa casquette, 
repoussa la pprte ^aus la fermer, prit place sur 
}a chaise, et me fit signe de ipe rasseoir sur la 
pgilla§se d'pîi je pi'étais levé. Pendant tout Ten- 
tritien qui suivit, il parut très-inçommodé par 
Vair vicié df la cellule : il ge toprnait de temps 



* Le prince Bibikoy a pi; ui| bras emporté par un 
boulet à la bataille de Borodino. On connaît dans toute 
la Pologne la réppns^ qu'il fiç un jour à une polonaise 
qui lui demandait à genoux la grâce de son fils : « La 
main qui signe des grâces, madame, je l'ai laiF;Sée à Bo- 
fcdioo. t 
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en temps machinalement vers la lucarne pout* 
respirer. Il m'adressa la parole en français : 
«Vous devinez peut-être qui je suis ? 

— Je crois avoir l'honneur de parler au gou- 
verneur général prince Bibikov. 

— Vous vous nommez Piotrowski, vous êtes 
né en Ukraine, vous avez pris part à la révolte 
de i83i, vous avez émigré en France, et vous 
êtes revenu ensuite à Kamiéniéc sous le nom de 
Catharo? 

— Oui, Excellence. 

— Vous prétendez n'être revenu que dans le 
désir de revoir le pays; mais après i83i Tem- 
pereur a accordé une amnistie, pourquoi n'en 
avez- vous pas profité? 

— Je ne voudrais rien dire qui pût déplaire à 
Votre Excellence; mais la manière dont cette 
amnistie fut pratiquée n'était pas de nature à 
nous encourager. Du reste, l'amnistie ne s'ap- 
pliquait qu'aux sujets du royaume ; les habi- 
tants des provinces détachées en étaient privés. 
Et puis, pour demander grâce, il faut avoir le 
sentiment d'avoir été coupable.... 

— Qui vous a donné le passe-port anglais? 

— Je l'ai trouvé dans la rue. 

— Vous avez passé plus d'un mois en Hoa- 
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grîe : vous voyez que je suis bien renseigné sur 
vous. Pourquoi y êtes- vous allé? 

— Pour faire perdre mes traces et pour abré- 
ger le voyage. 

— Ohl vous aviez bien d'autres raisons pout 
cela. Vous êtes membre de la Société démocra- 
tique? 

— J'en faisais partie autrefois, en effet, mais il 
y a bien longtemps que je m'en suis retiré. 

— Vous êtes un émissaire de cette société? 

— Non 

— Ainsi, en venant ici, vous n'aviez aucun 
but, aucune mission politique? 

— Certainement non. 

— Ce n'est pas par de telles assertions que 
vous améliorerez votre situation. Elle est, je ne 
vous le cache pas, bien mauvaise. Seuls, des 
aveux sincères et complets peuvent faire dimi- 
nuer votre peine et vous mériter surtout l'in- 
dulgence de l'empereur. Vous avez connu Ko-' 
narski? 

— Non. 

r- Mais vous avez entendu parler de lui? 

— Certainement, ainsi que de ses tortures. 

— Votre situation est la même que celle de 
Konarski; la sincérité de vos aveux peut seule 
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en diminuer les conséquences. Je ne YÇ\i)( pgs 
juger vos sentimeats; je veux seuletQçaf savqjr 
qui vous avez connu % K^nii^nié^ et d^ns la 
province. Je ne demande pas que voii^ me di^içz 
ce que vous ypqs proposiez j dites-moi «eule^ 
ment qui vous avez connu* 

— Mon Dieu, Excellence, j'ai connu presque 
tout le monde à Kamiéniéç et dans les envi- 
rons. 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, vous le 
savez bien. Il s'agit des intimes. 

— Il n'y avait pas d'intimes. J'ai pu révéler à 
quelques-uns ma nationalité et leur demander 
aide et conseil; mais vous comprendrez bien, 
Excellence, que ]ç ne dois pas les nommer. » 

Après quelques motnents de silence, le prince 
Bibikov reprit : 

a Je ne comprends pas pourquoi les Polpn^i^ 
et les Russes devraient se nuire et se haïr étef- 
•nellement? Nous sommes tous des Slaves, rap- 
prochés par l'origine, par la langue ef les 
mœurs; nous devrions être unis et marcher en- 
semble. Celui qui pense autrepient ne comprend 
pas le véritable intérêt des deux natipns, 

— Je suis complètement de votre avis, excel- 
lence : aussi n'avons-nous aucun sentiment d^ 



hgiqç çoptre 1^ nation russe; mais nous V0ulûns 
être libres, et quant au gouvernement..., 

— Je n'a; pas Iç temps dp discuter avec vous. 
Je vous le répète, votre situation est très-cri- 
tiqiic, maiç vous pouvez raipéUprer sensible- 
ment en faii^fipt des aveux sincères- Je ne vous 
promets pas la liberté çQmplôte et tout de ^uite : 
)P np promets jçimais ce que je ne saurais tenir; 
mi^is je puis intercéder auprès de l'empereur 
pour qu'il vous accprde la grâce de servir dans 
Tarmée du Caucase. h.Q^ Polon^îsi comme tous 
}es Slaves, sout courageux et braves ; vous êtes 
jeune epcpre, vous ne manquez pas d'intelli- 
gence, vous pourrez bjen vite devenir officier, et 
alor^ votre carrière nç dépendra plus que de 
vous-même, n 

Ilprpnonça ces paroles en se levant d'un ton 
haut et ferme, puis il ajputa ay^p une certaine 
douceur : 

c Du reste, je ne vous demande pas VPS Secrets; 
dites-moi seulement les noms desper^nnes que 
vous avez connues ; je n'ai pgs b^$pin de s^tyoir 
ce que vpus leur ^vez poniié, je pe demande sim- 
plement que les upms, et je u'exige pas non plus 
que VPUS me les disiez tout de suite, Vpys p^es 
^fl^ibli et ^us des impressions êucpre trop xé^ 



6o ' SOÙVENikS 

centes et trop vives. Quand vous voudrez me 
parler, faites-moi prévenir par l'aide de camp du 
jour. En attendant, faites-moi une note et mettez 
par écrit votre biographie.... p 

11 me fit un léger salut, et en sortant il s'ar- 
rêta sous la porte et dit à haute voix : 

« Qu'on lui ôte les chaînes ! » 

Quelques minutes après, le colonel comman- 
dant de place vint avec un maréchal ferrant pour 
me débarrasser de mes fers, et ce fut là le seul 
avantage que je retirai de la visite du gouver- 
neur général; mais l'avantage était grand, et je 
lui en sus gré de tout mon cœur. Depuis mon 
départ de Kamiéniéç, je n'avais pu ôter mes 
bottes I Mes jambes étaient meurtries, et pour- 
tant je marchai toute la journée dans ma 
chambre, et je prenais presque du plaisir à la 
douleur que j'en ressentais, car elle me prouvait 
que mes pieds étaient libres. 

Plusieurs semaines se passèrent, quand un 
soir, assez tard dans la nuit, quelque chose qui 
n'était pas encore entré dans ma cellule y appa- 
rut : une lumière. Un aide de camp, accompa- 
gné de quatre soldats, m'ordonna de me lever et 
de le suivre. Le moment de l'exécution serait-il 
venu? pensai-je, et je jetai un regard d'adieu à 
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ma cellule. Soutenu sous les bras par les soldats, 
je traversai la grande cour de la prison : la neige 
criait sous nos pas ; la nuit était très-sombre ; 
l'air vif et pur , auquel je n'étais plus habitué, 
me coupait la respiration et me faisait pour- 
tant un bien indicible; j'éprouvai, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, une volupté aiguë à humer les 
fraîches bouffées du vent, tout en croyant que 
j'allais à la mort. On m'emmena dans une grande 
salle faiblement éclairée. Des officiers de divers 
grades étaient assis autour d'une grande table 
ronde couverte de drap vert. Ils fumaient des ci- 
gares, causaient à haute voix et riaient parfois. 
C'était la commission d'enquête. Parmi ces of- 
ficiers, je reconnus avec une véritable joie le 
major Poloutkovskoï, et pourtant c'était lui qui 
m'avait arrêté ! Un monsieur en habit noir et 
qui présidait la commission me fit signe de m' ap- 
procher : c'était le conseiller intime et membre 
de la troisième section du cabinet de l'empereur 
(police secrète), Pissarev, ïalter ego du prince 
Bibikov, l'homme dont le souvenir terrible ne 
s'effacera pas de longtemps dans les provinces 
détachées. Jl me permit de m'asseoira côté de lui 
et commença l'interrogatoire en français, et sur 
un ton très-affable. C'étaient, quoique beaucoup 
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plUA détaillées, les méttle§ qiidiitlr^hS que m'dVâlt 
ddfôdsées le pritice Bibikov; j'jf fis lés mêtneè 
rét:)ôtiëes, et tel fut le caractère de tous les intéf-> 
rogatoirés SUivàhts, asse^ tiombrtut, (Jue j^^us 
â subir devant la côilimiëslon d^enquéte. 

Comme j'étais noble, je trouvai un jour à une. 
des séances de la commission le maréchal de la 
noblesse de la province; c'était une exigence de. 
la loi. Il avait Tair souffrant, ne remplissait évi- 
demment qu'une pénible formalité, et m'adressa 
seulement quelques questions en polonais sulk 
mes relations de famille. Du reste, tous ces mes- 
sieurs de la commission me parlaient presque 
toujours sur un ton convenable, malgré les frér 
quentes dénégations et le silence plus fréquent 
encore que j'opposai à leurs demandes. Une fois 
même le président me dit : 

1 Le temps doit vous paraître bien, long en 
prison^ voulez'-vous de^ livres ? Je mets ma bi<^ 
bliothèque â votre disposition. P^éféres-^vous deà 
romans DU des voyages? 

— SI VôUà pouviez me dôilhêl: une Bible 1 

— Une Bible ! répondit-il en me regardant 
d'une manière étrange; ma foi, je h*en ai pas, 
mais je puis vous en procurer une*»., d 
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Il in^envoya en effet uhe Bible, et je tie^tus 
pliiâ seul. 

Ceux dé tiiéâ conipatHoteé àbitqUëh lès deux 
noms dti prihce filbikôt et de M. PissdfeV fap* 
pelleritià désolation de taht de familles, le» lârtnes 
et le sang dé tant dé nobles Victimes, ttbïi ptù* 
vinces opprimées et pi-essutées par là plus hàti* 
tainé et la plus ràpacé dé§ tyf annié» , eeut-lâ 
sérotit sans douté etottrtés et pèUt-êtfé ffiémé cho- 
qués dé ce que je viens dé difë Id. Tels furèiil 
cependant leurs procédera mon égard; je doiit 
aussi déclarer qu*on h'â jamais liotl plus ésââyé 
sur moi ces moyétis dé torture auxquels ont été 
soumis tant de Polonais dans les priàônë rUssés, 
et même plus d'un, hélas l dé mes coaccusés. Une 
ou deux fois, il est vrai, on me menaça d'y re- 
courir contre moi, maïs ^exécution île viHt 
jamais. 

L'étiquete se poursuivait cëpéndailt, et bien- 
tôt je reçus là permissioil de ffiiè jprôîneilëf fchâ- 
quê jour durant une hêûfè dans le éôfridor, doîlt 
on eut soin d^éloigher pour ce temps toiit être 
vivant, excepte deux ifactionnaires. Lé corridor 
était étroit, sombre et humide, mais Je pouvais 
satisfaire au besoin impérieux de l'exercice ; je 
dus aussi m'entréténlr parfois à la dérobée avec 
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une des deux sentinelles. Quand ces soldats 
étaient des Polonais (et il y en avait souvent, 
même de ceux qui avaient servi dans notre armée 
en i83i), ils me témoignaient beaucoup plus 
de compassion , mais gardaient aussi une bien 
plus grande réserve. Les soldats russes étaient 
plutôt poussés par la curiosité, et ce qui m'étonna 
surtout, ce fut que beaucoup parmi eux me de- 
mandèrent si je n'avais pas vu à l'étranger le 
grand-duc Constantin 1 : ils croyaient fermement 
qu'il était vivant, en France ou en Angleterre, 
et qu'il reviendrait les délivrer de Nicolas. Je dus 
cependant renoncer à la véritable jouissance que 
me procuraient ces entretiens avec les senti- 
nelles. Un factionnaire surpris un jour par le 
geôlier à causer avec moi fut emmené pour re- 
cevoir soixante coups de verges, et je pus enten- 
dre les cris déchirants du pauvre supplicié. 

Je dois aussi dire quelques mots de mes voisins, 
ceux qui habitaient les cellules à côté ou en face 
de la mienne. Mes coaccusés étaient détenus 
dans une autre partie de la prison, et je n'avais 
aucune communication avec eux; une fois seu- 
lement j'entrevis de loin un d'entre eux, le bon 

1 Fpère de Nicolas, lieutenant du royaume de Pologne 
jusqu'à la révolution, et mort en i83i. 



d'un sibérien 65 

et loyal juge Zawadzki, et je pus à peine le recon- 
naître : cet hommey autrefois fort et très-cor- 
pulent, n'était plus qu'un squelette. Mes voisins 
du corridor n'étaient pas des criminels politi- 
ques. L'un d'eux, un soldat nommé Toumanov, 
attendait dans les fers la peine de quatre mille 
coups^de verges qu'il devait subir pour insubor- 
dination envers son supérieur. Il n'avait aucune 
peur de l'exécution, comptait sur sa « peau 
dure, » maudissait le tsar, les officiers et son sort, 
et chantait très-souvent, surtout un air com- 
mençant par ces paroles : Allons saccager la 
Pologne/.,, Quand le moment de son exécution 
fut venu, les geôliers l'obsédaient de plaisante- 
ries atroces, c Allons, allons, Toumanov^ le 
diable te recevra aujourd'hui, car tu ne suppor- 
teras pas la chose. » Le malheureux répondit 
avec force jurons : « Et mol je vous dis que je 
la supporterai et que je boirai encore un coup 
avec vous avant d'aller en Sibérie, o^ je serai 
mieux qu'au service du tsar. » J'appris cepen** 
dant de ces mêmes geôliers qu'après deux mille 
coups de verges il tomba exténué sur la neige, 
qui se rougit de son sang, et fut emporté presque 
mort à l'hôpital, quitte à recevoir le reste de sa 
peine, s'il en revenait. 

SOUVENIRS d'un sibérien. 5 
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Leieeonct de mes voisins était un paysan du 
gouvernenient de Poltava, de petite stature et 
d'une grande force musculaire ; il s'était dérobé 
au service militaire en menant une vie sauvage 
dans les forêts et y avait tué plusieurs hommes. 
Lui aussi, -au moment oU on l'emmenait au 
eupplice (il était condamné au knout, puis aux 
travaux forcés pour toute sa vie), répondait aux 
hideux lazzis des geôliers par la protestation 
qu'il n'aurait pas peur. 

Le troisième voisin, également chargé de fers, 
était un jeune et beau soldat qui, en marche 
avec son bataillon, s'était arrêté dans un village 
et y était resté toute une semainei « ensorcelé par 
une fille. » Le pauvre garçon s'était constitué 
volontairement prisonnier; il attendait son juge- 
ment. D'un caractère doux et bon, il avait 
l'habitude de chanter un air dont la mélodie, 
quoique monotone^ était pourtant si suave, si 
plaintive, que je ne pus jamais l'entendre sans 
une vive et profonde émotion* Des tons si purs 
ne pouvaient partir d'un cœur mauvais. Quand 
il eut quitté la prison^ je ne pus savoir ce qu'il 
était devenu) je regrettais la plainte mélodieuse 
qui m'avait tant de fois charmé. 

Sa cellule fut bientôt occupée par un sous* 
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officier qui, reconnu coupable d'avoir mis le feu 
à un magasin de fourrage confié à sa garde pour 
faire disparaître un certain déficit, était devenu 
fou. Sa folie d'ordinaire était paisible; il. par^ 
lait continuellement^ te préparait à la mort, et 
exhortait sa maîtresse absente à placer sur sa 
tombe une croix noire dont il prescrivait minu- 
tieusement la forme et les ornements. Une autre 
fois il se plaignait qu'un cousin Tavait piqué et 
lui avait sucé tout le sang, en ne laissant que 
de l'eau. On fit venir un pope, qui récita force 
prières pour l'exorciser. A la fin , le prison- 
nier lui barra le chemin. Le psautier dans une 
main, le crucifix dans l'autre, il lui répétait sans 
cesse : 

« Petit père {batiouchka)^ je te casserai la tête 
si tu ne me donnes pas tout de suite la sainte 
communion i it 

Le pope manœuvra adroitement pour arriver à 
la porte en lui assurant qu'il allait chercher le 
ciboire, puis il se sauva d'un bond en abandon- 
nant le crucifix et le psautier. Le lendemain, le 
général gouverneur de la citadelle se fit ouvrir 
la cellule du fou, mais resta dans le corridor. Le 
prisonnier, debout sur le seuil, lui faisait signe 
d'entrer j 
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« Venez,. Excellence, j'ai quelque chose à vous 
dire à Toreilie. » 

Mais Son Excellence fut plus prudente que le 
pope. Bientôt vinrent des soldats : ils garrottè- 
rent et lièrent le pauvre fou pour l'emporter à 
riiôpital. Pendant tout le trajet, il ne cessait de 
crier avec fureur : 

a Petit père, donno>moi la communion. » 

A sa place nous arriva ensuite un Circassien, 
un guerrier libre du Caucase, qui, fait prison- 
nier et employé aux travaux de la forteresse, avait 
essayé de s'évader avec, deux de ses compatriotes 
et compagnons d'infortune. Poursuivis par les 
soldats, ils se défendirent longtemps avec leurs 
pelles, leur unique arme; l'un réussit à s'enfuir, 
l'autre fut transpercé d'un coup de baïonnette, 
le troisième tomba dans les mains des soldats, et 
fut celui-là même qui devint mon vis-à-vis. On le 
disait ft prince des montagnes. » Les mains et 
les pieds enchaînés, il était presque toujours assis 
sur sa couche, silencieux, sombre et le regard 
plein de fierté. Je ne manquai jamais de le saluer 
avec respect toutes les fois que, traversant le cor- 
ridor, je passai devant la lucarne de sa cellule. 

En attendant, des semaines et des mois s'é- 
coulaient; aux froids d'hiver avaient succédé les 
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chaleurs torrides de juillet. L'air étouffant de 
ma prison me causa une irritabilité nerveuse 
extrême, qui éclatait à la moindre contrariété. 
La nuit, je ne pouvais dormir, et j*ai oublié de 
noter une souffrance permanente de ma captivité 
dont rintensité ne saurait être appréciée par ceux 
qui n'ont pas été à même de réprouver person- 
nellement : je veux parler de la consigne qu'a- 
vait le factionnaire de surveiller constamment 
toutes mes actions par la lucarne de ma porte. 
On ne saurait s*imaginer la torture indicible 
de l'homme se voyant et se sachant épié dans le 
moindre de ses mouvements. Cet œil étranger, 
impassible et implacable que vous rencontrez à 
chaque instant , cet œil qui vous poursuit 

partout et toujours, vous fait Teffet d'une infer- 
nale providence. Je renonce à faire comprendre 
le sentiment du prisonnier qui, dès qu'il s'éveille 
le matin, voit de sa couche ces deux yeux bra- 
qués sur lui comme deux stylets. Le croirait-on? 
Dès le matin, je soupirais après cette nuit sans 
lumière qui était pourtant bien longue, mais 
qui me mettait au moins à Tabri de ces deux 
yeux.. Parfois, impatienté et hors de moi, je m'ap- 
prochais de la lucarne pour opposer mon regard 
fiévreux à ces deux yeux persécuteurs, et je riais 
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comme un sauvage quand je les forçais ainsi <1& 
se détourner pour un moment. 

C'est dans cet état d'irritation axtréme que je 
reçus un jour la visite d'un aide de i^aixip accom- 
page d'un employé, du geôlier et de quelque» 
soldats. \\ me dit de me lever et de me désha- 
biller. ' 

«c Mais f ai déjà quitté mes habits. 

— Non, il faut que vous ôtiez votre che- 
mise. 

— Et pourquoi cela?' 

— J*ai ordre de prendre votre signalement 
complet et de noter toutes les marques de votre 
corps. 

— Mais c'est quelque chose de barbare, de 
sauvage ; Ja description du visi^ge doit vous 
suffire. 

— L'ordre est précis, je vous prie de vous dés- 
habiller. » 

Il fallut se soumettre. 

Si j'avais été plus au fait des us et coutumes 
de la jprocédure russe, cette mesure aurait pu 
m'éclairer sur le genre de peine auquel j'allais 
être condamné, aussi bien que sur l'approche 
imminente de l'arrêt, car ce sont là les prélimi- 
naires de la déportation. Toutefois j'étais si loin 
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de m'en douter, que même quand^ quelques 
jours plus tard, on vint me mander auprès de la 
commission d'enquête, je croyais encore aller au« 
devant de l'un de ces interminables interroga- 
toires qui m'étaient déjà devenus si familiers 
La solennité inaccoutumée de l'assistance me fit 
cependant tout de suite pressentir quelque chose 
d'extraordinaire, et bientôt on me lut en effet 
l'arrêt de mon jugement. L'arrêt, longuement 
et minutieusement motivé, concluait à la peine 
de mort, commuée par le prince Bibikov en celle 
des travaux forcés en Sibérie à perpétuité. J'étais 
en outre dégradé de la noblesse^ et je devais faire 
le voyage chargé de chaînes. Après m'avoir fait 
la lecture de ce document, on m'ordonna d'écrire 
au bas ces mots : Entendu Varrêt^ 29 juillet 
(v. s.) 1844. Rufin Piotrowskî, 

De là je fus conduit chez le commandant de 
place, où je dus prendre les vêtements de voyage 
et soumettre mes pieds aux fers. Horreur! on 
me représenta les mêmes barres rouillées qui 
avaient fait mon supplice pendant le voyage de 
Kiow. J'eus beau prier et supplier le comman- 
dant de place de me faire donner d'autres chaînes ; 
il n'y voulut consentir. Tout ce que je pus ob- 
tenir de lui, c'est qu'il donnât l'ordre aux gen- 
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darmes qui devaient m*accompagner de faire 
élargir les étroits anneaux à l'une des prochaines 
stations. On ne me permit pas non plus de revoir 
ma cellule ni mes compagnons du corridor, et 
on me fit descendre dans la cour, où m'attendait 
une kibitka attelée de trois chevaux. J*y prisplace 
entre deux gendarmes qui avaient leurs armes 
chargées. Les portes de la forteresse se fermèrent 
derrière cette kibitka^ et devant moi s'ouvrait la 
route de la Sibérie. 



II 



LA DÉPORTATION 



ET LA VIE D'EXIL EN SIBÉRIE 



* - i .-, 



I 



C'est un des principaux privilèges de la no*^ 
blesse en Russie d*étre exempte des châtiments 
corporels, et, en cas de déportation, du voyage à 
pied et par convoi. Cela n'empêche pas Tapplica^ 
tion de la torture aux détenus politiques, même 
nobles, pendant l'enquête; mais l'arrêt définitif 
est en général conforme à la loi, et ce n*est que 
très*rarement qu'on y déroge, comme on Ta fait 
pour le prince polonais Roman Sanguszko. Il est 
vrai que l'empereur Nicolas avait ajouté de sa 
propre main ft la sentence, quant au mode de 
voyage du prince Sanguszko, le mot à pied. 
Grâce donc au hasard de ma naissance, je ne 
connus pas les aggravations ordinaires d'une 
condamnation telle que la mienne, et qui sont 
le knout ou Uplète et le trajet « par convoi ; » 
mais comme un grand nombre de mes compa- 
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triotes ont subi ces châtiments, comme moi- 
même aussi je devais rester sous le coup de ces 
peines une fois arrivé à destination (alors ces- 
saient mes droits de noble d'après l'arrêt), je 
donnerai quelques détails précis sur ce triste 
sujet. 

Le knoui est une longue et étroite lanière re- 
cuite dans une espèce d'essence et fortement 
enduite de limaille métallique. Ainsi préparée, 
la lanière acquiert une dureté et une pesanteur 
extrêmes ; mais avant qu^elle se durcisse, on 
a soin de replier sur eux-mêmes les bords amin* 
cis à dessein, et qui forment de cette façon une 
rainure s'étendant dans, toute la longueur de la 
courroie, à l'exception toutefois de l'extrémité, 
laissée souple pour qu^elle puisse s'enrouler au- 
tour du poignet de l'exécuteur ; à l'autre bout 
est fixé un petit crochet en fer. S'abattant sur le 
dos nu du patient, le knout tombe de son côté 
concave sur la peau, que les bords de l'instru- 
ment coupent comme un couteau; la lanière 
ainsi incrustée dans les chairs, l'exécuteur ne 
l'enlève pas, mais la tire à lui horizontalement, 
ramenant au moyen du crochet et par longues 
bandelettes les parties détachées. Si le bourreau 
n'est pas gagné et fait consciencieusement son 
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métier, le supplicié perd toute connaissance 
après le troisième coup, et quelquefois il expire 
dès le cinquième. Un oukase de Pierre le Grand 
a fixé le maximum des coups à cent un; mais on 
va rarement à cette limite, à moins qu'on ne 
veuille amener la mort. Notons aussi une singu- 
larité de la loi russe, qui veut que le chiffre des 
coups de knout soit toujours impair. L'échafaud 
sur lequel le patient est placé s'appelle en russe 
une cavale {kobylà) : c'est une planche incli- 
née sur laquelle on attache l'homme, le dos 
nu; la tête étant fortement appuyée sur le bord 
supérieur, les pieds sur le bord inférieur, et les 
mains liées embrassant la planche, tout mouve- 
ment devient impossible. Après avoir appliqué 
le nombre de coups prescrit, on détache le mal- 
heureux et on lui fait subir à genoux le supplice 
de la marque. Ce sont les lettres vor (voleur, 
malfaiteur), taillées en pointes de fer sur une 
estampille que le bourreau lui enfonce dans le 
front et les deux joues. Pendant que le sang coule, 
on enduit les plaies d'une essence noire, dans la 
composition de laquelle entre de la poudre de 
chasse. Ces plaies guéries, la marque prend une 
teinte bleuâtre et reste toute la vie. Autrefois, 
après avoir ainsi marqué 1 homme, on lui arra- 
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chait encore les narines avec un instrument de 
fer; mais un oukase des derniers temps d'Alexan- 
dre P' a définitivement aboli ce surcroît de bar- 
barie. J'ai cependant rencontré en Sibérie plus 
d'un condamné aussi hideusement défiguré; tous 
appartenaient à l'époque antérieure à la publi- 
cation de Toukase. Quant à ceux qui portaient 
sur leur visage la triple inscription de vor^ j*en 
ai vu en Sibérie un nombre incalculable. Je 
crois cependant que les femmes ne sont pas pas- 
sibles de ce châtiment, et je n'en vis aucune qui 
portât la triple marque. 

Lepiète^ qu'on confond si souvent et à tort 
avec le knout^ est un instrument de supplice 
moins terrible. Ce sont trois fortes lanières ter- 
minées au bout par des balles de plomb ; l'autre 
extrémité s'enlace autour du bras du bourreau^ 
D'après la loi, l'instrument doit peser de cinq 
à six livres. Quand il tombe sur le dos nu du 
patient, il le frappe comme d'un triple bâton. Il 
n'arrache pas les chairs, comme le knout ; mais 
la peau se fend sous les coups, qui lèsent la co- 
lonne vertébrale et les côtes, et parfois même, à 
ce qu'on m'a dit, détachent les viscères de leurs 
parois. Ceux à qui les coups de plète ont été in- 
fligés en très-grand nombre sont ordinairement 
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atteints de pbthisie. Pour se donner plus de force, 
le bourreau prend un élan, court et ne frappe du 
knout ou du plète qu'en arrivant près de la ca- 
9ale. J^ai dit qu'on pouvait gagner le bourreau • 
dans ce cas, il fait en sorte de ne point appuyer 
sur Tinstrument le petit doigt de la main, et 
cela suffit pour amortir la force du coup, sans 
que Tattention de l'officier soit éveillée; le lec- 
teur peut en faire Texpérience avec un bâton. Si 
le nombre de coups toutefois doit être considé- 
rable, on achète le bourreau pour qu'il donne de 
toute sa force les premiers coups en les dirigeant 
de préférence sur les côtes, de manière à mettre 
un terme plus prompt à la vie et aux douleurs du 
condamné. 

Un troisième genre de châtiment est celui du 
défilé 1. Il est ordinairement réservé aux sol- 
dats ; cependant beaucoup de mes compatriotes 
l'ont subi après des condamnations politiques. 
Pour Tinfliger, on prend de longues baguettes 
fraîchement coupées, qu'on fait tremper quel- 
ques )0urs dans l'eau pour les rendre plus sou- 
ples. Des soldats se rangent sur deux files à 
une asses grande distance l'un de l'autre, afin 

i &kifQ^*$troî^ iittéralement : à travers les rangs. 
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qu'ils puissent frapper de toutes leurs forces 
sans se gêner réciproquement. Le condamné, 
nu jusqu'à la ceinture, passe entre les rangs; 
ses mains sont attachées devant lui à un fusil 
dont la baïonnette s'appuie sur sa poitrine ; la 
crosse est tenue par un soldat qui le conduit. M 
marche lentement, recevant les verges sur le 
dos et sur le cou ; quand il tombe évanoui, 
on le relève. Un oukase de Pierre le Grand fixe 
le maximum des coups à douze mille ; mais il 
est rare qu'on dépasse deux mille en une fois, 
à moins qu'on ne veuille « faire un exemple. » 
Ordinairement, après deux mille coups, on 
porte le patient à l'hôpital, et quand il est 
guéri de ses blessures, il subit le reste de sa 
peine. 

C'est après avoir recouvré un peu de force et 
de santé dans l'hôpital militaire, que le patient 
est expédié à l'un des divers chefs-lieux de l'em- 
pire. Là un certain nombre de condamnés étant 
réunis, on les classe selon la peine prononcée, 
c'est-à-dire soit la simple déportation {possélé- 
nié)y soit les travaux forcés (katorga) ; ainsi 
classés, on les divise par convois (partyé) de 
deux cent cinquante individus au plus, de cent 
au moins. Les convois formés s'ébranlent pour 
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la Sibérie, et le temps qu'ils mettent à faire la 
route est un des plus grands supplices de cette 
triste destinée. Le voyage par exemple de Kiow 
jusqu'à Tobolsk dure toute une année, et si le 
convoi a une destination plus lointaine, par 
exemple les mines de Nertchinsk (gouvernement 
d'Irkoustk), alors le trajet prend plus de deux 
années» Les condamnés aux travaux forcés sont 
placés sous une plus forte escorte et une sur- 
veillance plus sévère que les déportés; on en 
forme d'ordinaire des convois séparés. Ces cara- 
vanes, que j*ai rencontrées souvent dans ma 
triste traversée, s'acheminaient dans Tordre sui- 
vant : en tête chevauchait un cosaque au pas, 
complètement armé et la lance au poing ; ve- 
naient ensuite des hommes enchaînés seuls ou 
attachés deux à deux par les mains ou par les 
pieds ; après eux, il y en avait près d'une ving- 
taine attachés par les poignets des deux côtés 
d'une longue barre de fer; d'autres étaient atta- 
chés de la même façon, et avaient de plus les 
pieds enchaînés ; les femmes, au moins celles que 
j'ai vues, ne portaient pas de fers. Des deux cô- 
tés du convoi marchaient des soldats, les armes 
chargées, tandis que des cosaques cavalcadaient 
librement tout autour. Après les prisonniers, 

SOUVENIRS d'un sibérien. Ô 
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dans la première voiture, se trouvait Tofficier 
commandant le convoi, la tâte baissée et fumant 
la pipe. Les autres voitures portaient les bagages 
et les malades ; ces derniers avaient au cou un 
carcan qui les enchaînait à un poteau fixé dans 
le véhicule. 

Mon cœur se serrait toutes les fois que je 
rencontrais un pareil cortège ; le spectacle des 
femmes surtout était navrant. Un silence morne 
régnait d'ordinaire dans ces groupes, et il n'était 
troublé que par le bruit sourd des fers. Sans 
doute c'était généralement de véritables malfai- 
teurs, le rebut de toute société ; mais qui me di- 
sait qu'il n'y avait pas aussi parmi eux quelques 
innocents^ des criminels politiques, des compa- 
triotes ? Depuis^ dans mon séjour sur les bords 
del'Irtiche, j'eus pour compagnons deux dépor- 
tés politiques comme moi, Siésiçki et Syczewski, 
qui avaient fait le voyage à pied et par convoi ; 
ils m'ont informé des moindres détails de cette 
marche. C'est ainsi par exemple qu'en dormant, 
aucun de ces malheureux ne peut remuer sans 
éveiller ses compagnons attachés à la même 
barre, sans leur causer même une vive douleur, 
si le mouvement est un peu brusque, comme 
cela d'ordinaire arrive pendant le sommeil. Au 
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moment des haltes et des repas^ tous les pri- 
sonniers s'accroupissent en cercle^ tandis que les 
soldats les surveillent à pied et que les cosaques 
font le tour à cheval. La colonne marche deux 
jours de suite, se repose le troisième, et à cet 
effet, dès Nijui-Novgorodoù les villages devien- 
nent rares, on a construit exprès et à des inter* 
valles calculés, des maisons pour abriter les 
convois pendant les jours de repos ; ces bâti- 
ments, longs, peu élevés (ils n'ont qu'un étage), 
s'étendant au milieu de plaines désertes et ne 
8*animant que de temps en temps , font un 
étrange effet. Des corps de garde sont en outre 
établis à distances inégales dans tout le parcours, 
depuis Kiow et Smolensk jusqu'à Nertchinsk ; 
dans chacun de ces corps de garde se trouve un 
officier avec un nombre de soldats suffisant pour 
remplacer l'escorte qui arrive. L'officier est res- 
ponsable des prisonniers et a sur eux un pouvoir 
discrétionnaire ; il peut les punir de la baston- 
nade, des verges et du plète : les abus sont donc 
inévitables. Disons-le cependant à l'honneur de 
l'humanité , beaucoup de ces officiers , loin 
d'user avec cruauté de leur pouvoir dictatorial, 
se montrent souvent pleins de ménagements et 
de compassion pour les malheureux qu'ils sont 
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chargés de conduire. Au temps des grands froids 
ou des débordements des fleuves sibériens (de 
la fin de mai jusqu'à la mi- juin), les colonnes 
s'arrêtent à l'étape où elles se trouvent. Les ex- 
péditions sont réparties de telle sorte que chaque 
semaine un convoi arrive à Tobolsk « tandis 
qu'un autre le quitte pour continuer sa route, 
car à Tobolsk réside la commission dite des 
déportéSj qui assigne à chacun sa destination 
définitive selon le besoin des travaux publics 
et les convenances locales. On calcule que le 
nombre des déportés s*élève chaque année à peu 
près à dix mille. 

Il faut que je note encore un détail qui m*a 
été raconté par ce même Siésiçki dont j'ai déjà 
parlé. Le convoi dont il faisait parti fut ren- 
contré près de Moscou par le duc de Leuch-* 
temberg et sa femme, la grande-duchesse Marie. 
La fille de Nicolas, en apprenant que dans cette 
colonne se trouvaient des Polonais condamnés 
politiques, se les fit désigner, et resta une heure 
à les regarder; elle ne prononça pas une parole, 
mais s'essuyait continuellement les larmes qui lui 
coulaient des yeux. Le duc de Leuchtemberg 
s^approcha de Siésiçki, s'informa de son nom, et 
lui dit qu'il demanderait sa grâce à l'empereur. 
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L^a-t-il oublié ou ne la-t-il pas osé ? Ce qui est 
sûr, c'est que j'ai trouvé bien iongtemps après 
Siésiçki en Sibérie et que je devais encore Vy 
laisser. 
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II 



Rencontre étrange ! Emporté par la kibitka 
vers « le pays d*où Ton ne revient plus, » forçat 
désigné allant au-devant d'une destinée amère, il 
me fut cependant donné de contempler des infor- 
tunes bien plus grandes que la mienne ; je pus de 
temps en temps me mirer dans ces convois que 
je dépassais et me trouver heureux; bien plus, je 
dus me dire que je n'avais évité ce dernier degré 
de misère et d'opprobre que grâce au privil^e, 
ce privilège de naissance que mes convictions 
répudiaient et que le tsar maintenait, même en 
ma faveur I Comparé au sort de ce troupeau de 
damnés, le mien était certainement de beaucoup 
plus supportable : j'étais sûr d'arriver rapide- 
ment, trop rapidement, à ma destination; je 
n'étais point rivé à des malfaiteurs et à des par- 



ncidesi et j'avais leà mains libres. Les étroits 
anneaux de mes fers me faisaient seuls souffrir, 
et je ne rougis pas d'en parler. La douleur était 
vraiment grande; mais à force de prières j'ob* 
tins des gendarmes que les maudits anneaux 
fussent élargis à une des stations, ce qui du 
reste n'était que conforme aux instructions qu'ils 
avaient reçues à Kiow. D'abord mes gardiens 
s'étaient refusés obstinément ft tout essai de con- 
versation que je voulais engager ; ils me f épon* 
daient qu'il leur était défendu de m'adresser la 
parole. Toutefois le commerce continu et pro-» 
longé finit par les humaniser; bientôt nous 
causâmes librement, et nous bûmes ensemble 
plus d'un verre de cette eau'^de-vie russe dont 
j'ai su apprécier alors les qualités fortifiantes et 
salutaires. Mes deux surveillants n'avaient pas 
certes mauvais coeur, et ils étaient plus embar* 
rassés que joyeux de leur missioUé Un jour que, 
tombé malade à la suite de fatigues et de souf- 
frances, j'étais couché dans une station^ je sur* 
prik entre eux la conversation suivante : « Nous 
sommes bien malheureux ; si nous n'arrivons pas 
à Omsk au jour fixé, nous serons punis des verges, 
et si nous le pressons trop et qu'il en meure, 
nous serons punis également. Nous sommes 
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bien malheureux 1 » La crainte de ma mort ou de 
mon suicide les obsédait sans cesse : sur les 
bacs, quand nous eûmes des rivières à traverser, 
ils s'emparaient de mes deux bras de peur que 
je ne me jetasse à Teau; pendant les repas, ils 
me donnaient la viande coupée en petits mor^ 
ceaux, après en avoir retiré soigneusement les 
os, et je la mangeais avec une cuiller. 

Sans être absolument cruels, les gendarmes se 
montrèrent pourtant d'une indifférence éton- 
nante quant à ma triste position. Dans le col- 
loque par exemple, que je viens de citer, ils fai- 
saient abstraction complète de moi comme 
homme , comme créature de Dieu souffrante et 
malheureuse : je n'étais pour eux qu'un dépôt 
dangereux dont il était utile de se délivrer au 
plus vite, et ils ne s'attendrissaient que sur çux- 
mémes. Ce n'est pas chez eux seuls que j'eus 
lieu de constater une telle charité trop bien or- 
donnée, un si triste endurcissement aux maux 
d'autrui. A un de nos relais dans les monts 
Ourals, le nouveau postillon , grand et riide 
gaillard, s'approcha de moi et me demanda : 

« Vous êtes Polonais? Combien de kibitka 
vous suivent ? 

— Mais aucune. 



d'un SIBERIEN- So 

— Aucune ! A d*autres. Dès qu*une kibitka 
paraît avec un Polonais, on peut parier que 
ça ne finira pas. Ça pullule, ces Polonais, et je 
ne sais vraiment comment cela ne s'épuise pas. . . » 

Toutefois )e serais singulièrement injuste et 
ingrat si je ne déclarais que de pareilles sorties 
étaient rares, tout à fait exceptionnelles ; elles 
tranchaient même sur la manière générale dont 
me traitaient les gens du pays. Oui, le peuple 
se montra pour moi partout plein de compas- 
sion^ de sollicitude même ; une fois entré dans 
la Grande-Russie, et à mesure que j'avançais 
dans l'intérieur, je ne cessai de recevoir des mar- 
ques non. équivoques de pitié et de sympathie. 
Combien de fois ne fus-je pas poursuivi par des 
voyageurs, par des dames surtout, qui voulaient 
à toute force me faire accepter des dons d'argent! 
G>mbien de fois n*ai-je pas vu aux haltes des 
jeunes filles s'arrêter, me regarder avec tristesse 
et même s'essuyer les yeux ! Un riche marchand, 
au retour delà foire de Nijni-Novgorod, m'offrit 
avec une véritable insistance une somme de 
deux cents roubles : 

« Ce n'est rien pour moi, et cela peut devenir 
d'une grande utilité pour vous. » 

Si j'ai cru toujours devoir refuser de pareils 
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dons, qui du reste m'auraient été sans doute re- 
pris par les, autorités russes, j'acceptai en re- 
vanche, sans hésitation et avec reconnaissance, 
les aliments et les boissons que les habitants 
m'apportaient de toutes parts. Rarement le 
maître de poste manquait de m'ofifrir soit du thé, 
sfoit de reau-de-viej aux stations oîi je m'arrêtai, 
et sa femme ou ses filles de me présenter des gâ- 
teaux, du poisson sec ou des fruits ; les voisins 
s'empressaient de faire de même. A une de ces 
stations, non loin de Toula, je vis arriver un 
employé en uniforme qui .m'oÔrit timidement 
un petit paquet enveloppé dans un foulard en 
me disant ces paroles : 

« Acceptez cela de mon saint, » 
, Je ne le compris guère, et, la vue d'un uni- 
forme ne me- prévenant pas en sa faveur, je fis- 
un geste de refus.. . ,. 

« Vous. êtes Polonais, me dit-il en rougissant: 
un peu, et vous ne connaissez pas nos usagesu 
C'est le jour de ma fête, et à pareil jour c'est, 
surtout un devoir pour nous de partager avec les 
malheureux. Acceptez donc, de grâce, au nom 
de mon saint.» . 

Je ne pus résister à une prière si touchante et 
9i chrétienne ; le paquet contenait du pain, du 
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sel et quelques pièces de monnaie. Je remis l'ar- 
gent aux gendarmes, et rompis le pain avec le 
fonctionnaire) qui me demanda : 

« Pourquoi vous emmène*t-on en Sibérie? 

— Parce que j*ai senti et pensé en Polonais. 

— Vous en aviez le droit, puisque vous étiez 
en Pologne; mais pourquoi les Polonais veulent- 
ils implanter en Russie leur manière de penser ? 
Parmi la garnison de notre ville, il y a une di- 
zaine de Polonais incorporés dans notre armée 
après la révolution de x83i. Le croiriez- vous , 
monsieur ? ces Polonais excitent nos soldats 
russes en leur persuadant qu'ils sont très-mal- 
heureux, que le tsar en est la cause, et que son 
autorité n'est pas légitime. Or, quelle est la con- 
séquence de tout cela? Cest qu'ils ne font qu'em-» 
pirer leur situation et attirer sur eux toutes les 
sévérités de la loi russe* Ces Polonais ne réflé- 
chissent pas que toute nation a et doit avoir un 
gouvernement conforme à sa nature. Le peuple 
russe est encore grossier et inculte : comment 
penser dans un tel état à une autre autorité, à 
une réforme politique quelconque? Pour peu 
qu'on veuille se départir de la sévérité de nos 
lois, la vie et la fortune des citoyens seront tout 
de suite sérieusement menacées; nous aurons 
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des meurtres , des rapines et des incendies : je 
connais ma nation. Avec le temps, on pourra 
bien procéder à certains changements, mais ce 
ne sera pas de sitôt , et pour le moment il n'y 
a pas à y penser.... » 

Bien différente fut une scène qui se passa non 
loin de Kazan. Là, entré dans une station, je 
vis, à mon grand étonnement, que le maître de 
poste était en même temps pope. Entouré de 
convives, de paysans, et attablé devant une 
énorme bouteille d'eau-de-vie, le batiouchka 
(petit père) débitait une longue péroraison en 
l'arrosant de force rasades. Je ne sais à quel 
signe il reconnut que j'étais Polonais ; aussitôt 
il se leva et détourna vers moi son torrent d'é- 
loquence, déplorant l'esprit séditieux des Polo- 
nais, leur désobéissance envers le tsar et les mal- 
heurs qu'ils attiraient sur eux-mêmes et sur la 
Russie. Tout cela ne l'empêchait pas de me pré- 
senter la coupe ; j'y fis honneur et battis pru- 
demment en retraite, pendant que le pope faisait 
au-dessus de ma tête nombre infini de signes 
de croix, — je ne saurais trop dire si c'était pour 
me bénir ou pour chasser de moi Tesprit malin^ 
l'esprit de révolte. 

Objet d'une commisération presque générale , 
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qui se manifestait par les offres touchantes des 
pauvres gens et même par les bénédictions énig* 
matiques d*un pope aviné , je fus cependant à 
mon tour sollicité par des mendiants, et je pus 
pratiquer la charité. Un jour notamment, à Sa- 
ransk, si je ne me trompe, quand , les fers aux 
pieds , j'attendais qu'on eût relayé , je vis un 
homme tendre la main vers moi et me demander 
l'aumône. Il portait la casquette militaire , et je 
distinguai sur sa capote plusieurs médailles in- 
diquant ses campagnes ; c'était en effet un soldat 
libéré du service, de la garde impériale, à ce que 
j'ai pu reconnaître. Contraste bizarre, un servi- 
teur fidèle et émérite du tsar demandait du pain 
à un homme puni comme rebelle à ce même tsar 
et condamné par lui aux galères!... Le plus mal- 
heureux de tous les hommes au monde, plus 
malheureux encore que le forçat de Sibérie, est 
sans contredit le soldat russe. Je ne parle pas de 
ces vingt ou vingt-cinq années de service qui 
usent sa santé et sa vie ; je ne parle pas de ces 
coups de bâton et de verges qu'on lui applique 
par milliers pendant son long martyre : si du 
moins au terme de ces nombreuses années passées 
sous les armes et âous les verges, il était dans ses 
vieux jours protégé contre la misère I Mais c'est 
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tout au plu 8 si le gouvernement accorde à quel* 
que victime exténuée et décrépite de la discipline 
militaire de s'établir dans une terre de la cou- 
ronne, à des milliers de verstes de sa famille et 
du lieu de sa naissance, sans toutefois lui rien 
donner de ce qui est nécessaire à l'exploitation 
du champ qui doit le nourrir. Encore est-il 
obligé, s'il se marie, de remettre au tsar tout 
enfant mâle dès qu'il a atteint sa dixième année : 
il a ainsi l'assurance que son âls mènera une vie 
aussi misérable que la sienne. Il s'en faut pour- 
tant de beaucoup que tous les vétérans soient si 
bien pourvus : la plupart reçoivent leur destina- 
tion pour les forteresses et les prisons, ou sont 
renvoyés dans leurs foyers , où , vieux, im- 
propres à tout travail, ils ne sont guère qu'une 
lourde charge pour une famille devenue presque 
étrangère; mais le gouvernement a soin alors de 
spécifier dans le certificat de congé qu'il leur est 
rigoureusement défendu de se laisser pousser la 
baAe et de mendier. Malheureusement il est 
plus facile de se conformer à la première défense 
qu'à la seconde. 

Excepté les quelques jours de halte forcée 
par suite de Tindisposition dont j'ai parlé, nous 
continuâmes notre route sans nous arrêter nulle 
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part, sauf aux stations pendant le temps indis* 
pensable pour les relais et les repas. Nous voya^ 
gions jour et nuit, et nous dormions assis dans 
la kibitka ; mais j'avais le sommeil moins tran- 
quille que mes deux gardiens. Par suite des 
cahots continuels de ce véhicule, les chaînes s'a- 
gitaient à chaque instant et me frappaient les 
pieds ; pour obvier à cet inconvénient, il me 
fallait ramener les fers vers moi et les tenir tou* 
jours dans mes mains. Tourmenté d'insomnie à 
côté de mes gendarmes profondément assoupis 
et dont je rattrapai plus d'une fois les casquettes 
emportées par le vent, je ne pus m'empécher de 
sourire à la pensée que je surveillais de la sorte 
mes surveillants. Le voyage était monotone 
malgré sa rapidité vertigineuse, ou plutôt cette 
rapidité même le rendait monotone en empé-» 
chant toute contemplation prolongée et en con- 
fondant les impressions. Parcourant en moyenne 
cent soixante^seize verstes (kilomètres) par jour, 
j'avais traversé successivement les gouverne-- 
menis de Tchernigov, Orel, Toula, Riazan, 
Vladimir , Nijni-Novgorod , Kazan^ Viatka , 
Perm, j'avais passé les monts Ourals et Tobolsk, 
et je me trouvai, au bout de vingt jours, trans- 
porté des plaines fertiles de la Pologne au beau 
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milieu de la Sibérie occidentale, sans avoir pour 
ainsi dire la conscience des pays ni des peuples 
que j'avais laissés derrière moi. 

A une des dernières stations avant Omsk, 
pendant les relais, un soldat s'arrêta devant moi 
en sifflant un air qui me fit tressaillir, l'air de 
Dombrowski : < Non, la Pologne ne périra pasl » 
C'était un compatriote de Mazovie, un combat- 
tant de i83i, un ancien frère d'armes incor- 
poré dans Tarmée de Sibérie. Il s'approcha fur- 
tivement de moi et n'eut que le temps de me 
demander : 

€ Que font les nôtres, et que pense*t-on en 
France ? » 

Enfin le 20 août 1844, bien tard dans la nuit, 
nous nous arrêtâmes devant une espèce de for- 
teresse. 

€ Qui va là ? cria du haut du bastion le fac- 
tionnaire. 

— Un malheureuXj » répondit de notre /ri- 
bitka le postillon. 

Aussitôt les portes s'ouvrirent ; nous étions à 
Omsk. 

Avec la promptitude fiévreuse qui caractérise 
le service public en Russie, au bout de vingt 

■ 

minutes, rapport fut fait sur mon arrivée au 
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commandant de la forteresse et au prince Gort- 
chakovy gouverneur général de la Sibérie occi- 
dentale, et Tordre revint de me mener au corps 
de garde, tout près de la demeure du prince. On 
m'installa dans une chambre que )e trouvai déjà 
occupée par un ofEcier détenu pour infraction à 
la discipline. Cétait un tout jeune homme de 
bonne famille âgé à peine de vingt ans, beau, 
gracieux, joyeux, parlant français et communi- 
quant sa bonne humeur à tout ce qui l'appro- 
chait. A l'annonce que j'étais Polonais, il me 
fit tout de suite un accueil empressé, m'offrit 
force verres de thé et se mit en quatre pour me 
préparer une couche. Malgré la fatigue du long 
voyage, je passai la plus grande partie de la 
nuit à causer avec lui, tant je trouvai de plaisir 
à sa conversation enjouée. Il connaissait très- 
bien le pays et me donna les renseignements les 
plus précis et les plus utiles à ce sujet ; mais il 
mit le comble à mon contentement en déployant 
devant moi une carte assez exacte de la Sibérie. 
Je Texaminai avec une curiosité fiévreuse, me 
fis expliquer tous les signes, étudiai et m'efforçai 
de fixer dans ma mémoire les différentes routes 
et les courants d'eau : le cœur me battait vio- 
lemment, je ne pouvais détacher mon regard de 
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la carte, et l'officier finit par remarquer moû 
agitation. 

« Ah çà! me dit-il, méditeriez-vous par hasard 
une évasion? De grâce, n*y pensez pas, c'est une 
chose tout à fait impossible. Plusieurs de vos 
compatriotes l'ont essayé, et ils ont pu se dire 
heureux si, traqués de toutes parts, torturés par 
la faim et fous de désespoir, ils ont eu encore 
le temps d'échapper par le suicide aux sui- 
tes de leur entreprise insensée. Ces suiteis sont 
indubitablement le knout et une vie de mi- 
sère que je ne saurais vous décrire. Au nom du 
ciel, éloignez de vous toute pensée sembla- 
ble!» 

Je demandai à mon compagnon la cause de 
sa détention. 

a Est-ce que je sais? me répondit- il. Ce n'est 
pas la première fois que je salue ces murs ; œ 
plaisir m'arrive au moins deux fois par mois. 
Nous avons un colonel de vieille date, très^sé- 
vère en fait de discipline, et puisque, comme 
vous le voyez, j'ai Theur ou le malheur d^étre 
toujours d*une gaieté Ht^e , il m'envoie très- 
souvent aux arrêts pour m*apprendre A deve^ 
nir un homme sérieux. Ce qui le fâche le plus, 
c'est que je ne lui demande jamais rien; ilap- 



p^lie cela d« riasoteoce^t de U liberté de pensée 
{volnodoumstyo). » 

Il me parla ensuite de se3 projet» de changer 
de r^iment, puisque le colonel Tavait décidé- 
ment < pris en grippe, t II comptait r6tre envoyé 
parmi les Kirgbia eoumii dont il apprenait la 
langue en amversant arec les indigènes qui se 
trouvaient prisonniers dans ]a même fort^esse. 
Il me fit même le lendemain déjeuner nvec ua 
de ces fils du désert, un Kban« et j'eus ainsi 
l'occasion d'observer pour la première fois l'un 
des représentants de ^es peuples guerriers et 
nomades qui occupent les steppes w delà d'O* 
renbourg» 

Le lendemaîu, A buit heures du matin, je 
reçus la visite du commandant de la forteresse^ 
le colonel Degmwe, uu digue vieillard i l'em* 
boapoint inrmîdable, aus manières oUsg^nies« 
et d'origiae suédoise, s Quel malbeur, quel 
malheur, ne ceasait*il de rv^ter^ qu'une &Ms 
libre à rétranger^ vous ayez eu la pensée de 
revenir 1 « Bientôt aptes vint le pré£ee de poliee 
d'Omsk, M. Ndabftcdine , grand, minre, aee^ 
droit comme une ftàcfae, tendu comme une corde, 
le visage long, ies yeux petits, enfoncés et per- 
çants , mâange de race cosaque, kirghise et 
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tatare; il y avait quelque chose du vautour 
dans sa physionomie, et je sus après en effet 
qu'il était rapace et cruel au possible. Cet 
homme pourtant avait comme des élans invo- 
lontaires. Il me demanda comment j'avais osé 
revenir sans la permission du tsar, et quand je 
lui répondis que j'avais cédé uniquement au 
mal du pays, il s'écria d'une voix émue : « O 
patrie, patrie, que tu es une douce chose !... » 
A midi, je fus mandé auprès du prince Gort- 
chakov et introduit dans une grande salle 
d'attente oîi se trouvaient nombre d'employés 
occupés à écrire. Au bout d'un certain temps, 
quelques-uns se levèrent et me tendirent la 
main en m'interpellant en polonais : c'étaient 
des compatriotes, jeunes gens et condamnés po- 
litiques qui travaillaient dans les bureaux de l'ad- 
ministration. Â leur exemple, les Russes aussi 
s'enhardirent, s'approchèrent de moi et m'entre- 
tinrent sur mon sort. J'appris alors que c'était 
un moment décisif pour moi. J'ai dit plus haut 
que la commission des déportés qui si^eait à 
Tobolsk y recevait les convois et assignait à 
chacun des condamnés sa destination définitive; 
mais comme je n'avais pas fait le voyage par 
convoi, ce n'était plus la commission de To- 
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bolsk, mais le gouverneur général de la Sibérie 
résidant à Omsk qui avait à statuer sur mon 
établissement. Or, ce point était capital. Il pou- 
vait par exemple me faire subir la peine des 
travaux forcés dans une des fabriques du 
gouvernement voisines, ou bien m'envoyer à 
Nertschinsk pour y creuser dans les mines, — 
Tenfer du forçat en Sibérie a plus d'un cercle, 
hélas! — et c'est précisément cette question qui 
se débattait à ce moment dans le salon contigu 
où le gouverneur général tenait conseil. Mes 
interlocuteurs me disaient d'espérer surtout 
dans la présence au conseil de M. Kapoustine, 
le fonctionnaire le plus haut placé et le plus 
influent après le prince, homme aux instincts 
généreux et qui plaidait toujours en faveur des 
condamnés politiques. Tout à coup une rumeur 
se fit, tous regagnèrent vite leur place, et le 
prince Gortçhakov parut sur le seuil de la porte. 
Il s'avança d'un pas, fixa sur moi son regard 
quelques instants, puis me tourna le dos et ren- 
tra dans ses appartements sans m'avoir adressé 
la parole. Une heure s*écoula dans cette attente 
cruelle; enfin je vis sortir du salon M. le con- 
seiller Kapoustine, qui m'annonça avec un air 
bienveillant et poli que j'irais travailler dans les 
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distilleries â^Ekâtéfiniilski-Ziltôd (ëtâbUSsettiétit 
de CatheHâè), dâtts lé distriét ât tara, au bord 
dé rirtiché, fl !rdi§ eefitft et quel^uëi kitOffîëtr«ii 
àii riOfd d^Oiâsk. A pdînd ful->il Idfti que les 

assistante n'émpreèsèrent d« me félidter«»*. Je 

léui- ûi tntê adiêUt, âtn»i qtt'itix deux pauvres 
gètidàtmts qui M'avaient dcêôffipagné depuis 
KidW, et je pris placé dafl^ utie hibttka qui tA'at-> 
tétidâit en baS et qut allait tne conduire sous 
êScofte au terme fifiàt dé tnà pérégrination. 
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Le 4 octobre, par une froide matinée, à dix 
heures, je vis se dessiner devant moi un village 
composé de deux cents misérables maisons, 
toutes construites en bois, près du fleuve Tlrti- 
cfae et dans une vaste plaine; au fond, sur une 
hauteur et au milieu d'un bois de pins, s'éle- 
vaient les bâtiments d*une fabrique. C'était 
Ekaterininski-Zavod. On m'introduisit dans le 
« bureau des finances » {ka^tonnaïa kantorà)^ 
et bientôt y arriva le smotriiel, c'est-à-dire l'ins- 
pecteur de rétablissement, M. Aramilski, au- 
quel les gendarmes avaient déjà porté les papiers 
qui me concernaient. Il me fit mettre nu jus- 
qu'à la ceinture devant tout le monde, et vérifia 
ainsi le signalement fait à Kiow, et qu'il tenait 
en main; puis il ordonna de m'inscrire au re- 
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gistre des forçats sous mon numéro courant, et 
de me conduire ensuite au corps de garde. « Il 
travaillera avec les fers aux pieds, » ajouta-t- 
11 en sortant sans m'adresser la moindre pa- 
role. 

Quand il se fut éloigné, un jeune homme, 
qui pendant tout ce temps avait continué à 
écrire comme les autres employés du bureau, se 
leva et tomba dans mes bras. C'était Charles 
Bogdaszewski, de Cracovie, qui, impliqué dans 
Taffaire d'Erenberg i, avait été condamné à trois 
ans de travaux forcés et à la déportation pour 
toute la vie. Quelques instants après, nous 
fûmes rejoints par Jean Siésiçki, de Lublin, 
autre criminel politique. Ils parlèrent vite et 
avec une émotion qu'ils ne déguisaient pas; ils 
me conjurèrent de me montrer patient et soumis 
en tout, et de ne m'offusquer de rien ; ce n'est 
qu'à cette condition que j'arriverais avec le 
temps à être employé dans le bureau, au lieu 
d'exécuter les travaux grossiers de la fabrique, 
ce n'est qu'à ce prix surtout que j'éviterais les 

^ Poète très-renommé en Pologne, revenu de la Sibé- 
rie grâce à l'amnistie générale qu'avait accordée l'empe- 
reur Alexandre II à son avènement^ mais déporté de nou- 
veau tout récemment avec plusieurs autres Sibériens a par' 
mesure de précaution, » comme le disait l'arrêt. 
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châtiments corporels auxquels est soumis tout 
forçat. Je ne saurais décrire le caractère de ce 
premier colloque entrecoupé, haletant; je ne 
saurais décrire non plus le frisson qui me par- 
courut tout le corps en entendant des bouches 
polonaises exprimer si naturellement les appré- 
hensions de coups de bâton et de verges. Ils me 
quittèrent; ils avaient hâte d'user de leur in- 
fluence auprès des employés subalternes de l'é- 
tablissement (le caissier, le garde forestier) pour 
faire revenir le smotritel sur l'ordre inconce- 
vable pour eux que je devais travailler les fers 
aux pieds : une telle mesure n'étant pas d'usage 
en cet endroit, même envers des assassins. Je 
sus plus tard la cause de cette rigueur insolite. 
A.U bas de mon dossier, le prince Gortchakov 
avait ajouté de sa propre main les mots : c Pio- 
trowski doit être surveillé tout spécialement, » 
et cette recommandation extraordinaire avait 
fait une vive impression sur M. Aramilski. 
a Depuis que je suis smotritel^ disait-il au garde 
forestier, rien de pareil ne m'est arrivé; ce doit 
être quelque diplomate if (eto dolgène bytkakoï 
diplomat/)... 

Le corps de garde où je fus dirigé ensuite était 
rempli de soldats , et parmi eux beaucoup de 
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Polonais combattants de notre guerre de l'itidé^ 
pendance. Ceux-là saisissaient le moindre pré- 
texte pour s'approcher de moi et me demander 
tout bas ce que devenaient la Pologne^rEuropei 
et êi on avait des espérances (son nad\ieje ?...). 
Accablé de fatigue et d'émotions, je m'étendis 
sur un banCf et je restai près de deux heures 
plongé dans une sombre rêverie, quand tout à 
coup je vis se dresser devant moi un homme 
robuste, trapu, dont la mine ignoble ne démen*- 
tait en rien la triple marque de vor incrustée sur 
son front et ses deux joues , et qui me dit ces 
simples mots : a Lève-toi et va travailler.» C'était 
le surveillant (nariadtchik) des forçats, forçat 
émérite lui-même.... O mon Dieul vous avez 
seul recueilli le cri de mon âme, alors que je 
m'entendais ainsi pour la première fois com- 
mandé et tutoyé par un misérable !•.• Le regard 
qu'à ces paroles je lançai à Thomme portait-il 
le reflet de la désolation indignée de mon cœur? 
Je ne le sais ; mais il recula d'un pas, baissa les 
yeux et me dit d'un air triste : « Qu*y puîs-Je? 
On m'ordonne, et il faut que j'exécute [^les or- 
dres. B Ma poitrine se gonflait : je pris ma tête 
dans mes deux mains, elle était en feu ; une 
sueur froide la couvrit bientôt, et je pus enfin 



respii'et'. < Mafchoti^, » dis-feêti mekvmt, et 
je suivis le Sut veillant. 

Il mô eondui^it datis une grdtide forge située 
tout ptèt de la raffinerie ; on ttiit mon pied sur 
l'enclume, et Voû m'ôfâ irtes fers* Je reconnus 
là rintervention bienveillante de mes deut corn* 
patriotes ; pour la première fois, depuis mon dé- 
part de Kiow, je pus retirer ma chaussure 1 On 
me mena ensuite devant un bâtiment en con- 
struction, un four â Sécher le malt. Le toît n'en 
était pas encore achevé, et il fallait débarrasser la 
charpente d'un amas de débris et d'Immondices 
qui la recouvrait. Je montai par une échelle sur 
le toit, suivi du surveillant et d'un soldat qui 
devait se tenir toujours à met côtés ; en haut 
était déjà un autre galérien dont je devais parta- 
tager la besogne. On me mit en main une pelle 
et un balai, et mon collègue aUsst bien que le 
surveillant m'indiquèrent comment )e devais 
m'en servir. L'air était froid, le ciel couvert et 
sombre, et la tâche imposée certes pas trop pé- 
nible; mais pour échapper à toute remontrance, 
pour éviter toute parole et tout regard, je tra- 
vaillai sans désemparer, sans relever la tête, et 
bientôt j'étais couvert de sueur. Ah t je pleu- 
rai!... 
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Dans la tournée de ses inspections journa- 
lières, M. Aramilski vint aussi sur la charpente 
oti je travaillais, suivi des autres employés de 
rétablissement. Je continuais la besogne sans 
me détourner, et je fuyais leurs yeux comme 
si j'étais un criminel. Quelque temps après 
qu'ils se furent éloignés, le surveillant nous 
dit: 

« Reposez-vous. » 

Je m'assis sur un monceau de balayures, à 
côté de mon collègue, jeune homme bien fait, à 
la triple marque et à l'humeur enjouée. Je sur- 
montai mes hésitations, et je lui adressai le pre- 
mier la parole : 

« Y a-t-il longtemps que tu es dans l'établis- 
sement? 

— Trois ans, 

— Et à combien d'années es-tu condamné ? 

— Pour toute la vie. 

— Et pour quel fait? 

— J'ai tué mon seigneur. » 
Je frémis, mais je continuai : 

i Sans doute tu l'as tué par accident, sans in- 
tention ? 

— Mais oui, comme ça^ sans intention, ré- 
pondit-il en ricanant. J'avais comme ça une 
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hache à la ceinture, je la pris à deux mains, et je 
lui fendis la tête. » 

J'étais glacé d'horreur. Je repris cependant, 
après une pause de quelques minutes : 

ce Mais pourquoi l'as-tu si cruellement as* 
sassiné ? 

— Pourquoi? assurément pas de gaieté de 
cœur. Notre seigneur était méchant el cruel; il 
nous accablait de corvées fit nous fouettait jus- 
qu^à la mort. Pour délivrer toute la commune 
de ce bourreau, je pris sur moi de le tuer, et je 
le fis. Dieu a permis que je n'aie pas expiré sous 
le knout, et maintenant je me trouve beaucoup 
mieux à la katorga que chez moi. Je regrette 
seulement ma jeune femme que j'y ^^ laissée; 
mais jeune et jolie, elle trouvera facilement un 
mari. 

— Cependant tu dois te repentir d'avoir tué un 
homme ? 

— Est-ce que c'était un homme? C'était un 
diable!... » 

Nous reprîmes le travail, qui ne cessa qu^à la 
tombée de la nuit. Alors je rentrai de nouveau 
au corps de garde/ où vinrent me voir mes deux 
compatriotes sous escorte : le smotritel leur avait 
accordé cette faveur. Nous causâmes à voix 



basse, au milieu du vacarme que faisaient lei 
soldats et les galériens, et nous nous racontâ- 
mes les principaux événements de notre vie. 
Mes pauvres amis ne cessaient de m'exhorter 
à la patience et A la soumission la plus absolue. 
Ils me conjuraient de maîtriser en moi tout 
mouvement d'humeur, et ne désespéraient pas 
de me voir arriver promptemeot à la position 
relativement plus heureuse dont Us jouissaient 
eux-mêmes» grâce à une conduite irréprocha- 
ble et résignée^ Nous nous embrassâmes tendre^ 
ment, ^ je m'endormis. 

Ainsi se terminait le premier jour de ma car«» 
rière de ibrçat, auquel devaient ressembler tant 
d'autres qui le suivirent I... Je me levai avec le 
soleil pour aller au lieu des travaux; à huit 
heures, j'y déjeunai; de midi à une heure, je 
rentrai à la caserne pour dîner^ et retournai 
ensuite à la besogne jusqu'à la tomb^ de la 
nuit. Les travaux variaiei^ souvent, selon les 
besoins de rétablissement et les dispositions de 
rinspecteun Je restais le jour comme la nuit en 
compagnie des autres galériens, et sous la garde 
du surveillant et d'un soldat. Taatôt je balayais 
la coui; taatôt je portais de l'eau et du bois^ 
tantôt il m'était ordcûioé de fendre des bûches et 



de les ranger en piles symétriques. Cette deiv 
nière besogne, faite en plein air, dans les mois 
d'automne et d'hiver, par la pluie, la neige et le 
froid glacial de la Sibérie, était une des plus 
pénibles, jours douloureux et lugubres sûr les- 
quels il est inutile de m'étendrel... 

Dominé surtout par le désir d'éviter avec mes 
surveillants ou supérieurs toute discussion ou coup 
testation qui aurait amené une catastrophe ter* 
rible, — car je m'étais juré de ne pas souffrir de 
châtiment coiporei, fût-ce au prix de ma vie ou 
de celle des autres, -r* je travaillais au delà de 
mes devoirs, au delà même de mes forces. Je 
puis me rendre ce tâaoignage de n'avoir rien 
négligé pour maîtriser en moi tout mouv^neQt 
d'impatience^ toute velléité de mauvaise humeur; 
mais je dois aussi rendre cette justice à mes su- 
périeurs qu'ils ne fairent ni taquins ni gratuite^ 
ment méchants. Sévères et durs, ils n'eurent 
cependant jamais envers moi les capricieuses 
brusqueries des despotes. Quant à mes collègues 
les galériens, ils me traitaient avec unedéférence^ 
j'oseméme direavecune bienvetUancedont jeleur 
savais gré de tout mon coeur. Ils me firent grâce 
de ces railleries cruelles que les méchants, dans 
d'autres sphères, prodiguent ai souvent, hélas i 
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à toute supériorité abaissée à leur niveau par 
rinfortune. Plus d'une fois même ils m'offrirent 
leur aide dans un travail qu'ils trouvaient trop 
ruide pour moi, ou bien ils le prirent tout à fait 
pour eux en me désignant une besogne moins 
pénible. Dès les premiers temps, ils avaient cessé 
de me tutoyer, et me disaient toujours « mon- 
sieur. » Un malheur immérité devait, après 
tout, inspirer naturellement le respect à des 
hommes incultes, sauvages même, mais qui, mal- 
gré tout endurcissement et toute bravade, avaient 
la conscience d'être criminels. A part quel- 
ques compatriotes, condamnés politiques comme 
moi, tous les forçats d'Ekaterininski-Zavod (au 
nombre de trois cents) étaient de véritables 
malfaiteurs. Tel avait assassiné un voyageur, tel 
autre* avait commis un viol épouvantable ; ce- 
lui-ci avait fabriqué de la fausse monnaie, celui- 
là était coupabled'un vol avec effraction. Je n'avais 
ni fausse pudeur ni fierté déplacée dans un com- 
merce devenu inévitable et journalier; je m'en- 
tretenais souvent avec ces étranges compagnons, 
j'étudiais leur caractère^ et je me laissais ra- 
conter les divers événements de leur vie. Je ne 
veux certes pas me faire l'historiographe des hé- 
ros du bagne, je noterai cependant un récit qui 
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a son intérêt, car il prouve que le faux byronisme 
avait aussi son représentant parmi nous. 

Un de nos galériens, condamné aux travaux 
forcés à perpétuité, s'appelait Kantier. C'était 
un jeune homme de petite taille, fortement cons- 
titué, très-brun, le teint pâle, les ye"x noirs et 
ardents; toute sa physionomie dénotait un ca- 
ractère résolu. Il avait été commis chez un mar- 
chand de vin à Pétersbourg, et interrogé par moi 
un jour sur la cause de sa condamnation : 

« C'est pour avoir tué ma maîtresse, me ré- 
pondit-il. Je la soupçonnais de m'étre infidèle^ 
je souffrais horriblement au cœur; je résolus de 
me venger. Pour exécuter plus facilement mon 
dessein, je feignis d'oublier mes griefe ; à force 
de belles paroles, j'obtins d'elle la promesse, 
pour un jour de fête, de faire avec moi comme 
autrefois une excursion à la campagne. Elle hé- 
sita longtemps, comme si elle avait eu le pres- 
sentiment de son malheur, elle finit par y con- 
sentir, sous la condition toutefois qu'elle em- 
mènerait avec elle une de ses amies. Cela ne me 
convenait guère, mais il fallut en passer par là. 
Au jour fixé, nous partîmes tous trois. Armé 
d'un pistolet et d'un poignard, je marchais à 
côté de ma maîtresse et causais avec elle. Jamais 
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dlle M m'avait paru aussi belle et aussi aimaate, 
mais cela même augmentait ma jalousie et ma soif 
de vengeance. Plus d'une fois je fus sur le point 
d'exécuter mon projet; son regard me désarmait. 
A la fin, je m'arrêtai dans une prairie, et je dé- 
ngnai A ma maîtresse un accident du paysage 
qui lui fit tourner la tête. Au même instant^ 
j'approchai le pistolet de sa tempe et lâdiai la 
détente; mais ma main tremblait, et je ne fis 
que la blesser. L'amie s'enfuit en criant, et elle^ 
légèrement atteinte à la tête et étourdie par le 
coup, tourna plusieurs foi^ sur elle-même, pui; 
elle se jeta à genoux et me dit: a Pardpm! » 
d'une voix si pénétrante et si triste que je fri&<f 
sonnai. Je lui répondis cependant par un coup 
de poignard. L'arme s'enfonça dans le cœur jus* 
qu'au manche ; elle tomba roide. Je laissai le 
couteau dans sa poitrine et courus me dénoncer. 
Je subis la peine du knout, et me voilA ici pour 
ta vie...* 

— Ne regrett^sMu pas de l'avoir tuée, et ta 
conscience ne te fait-elle pas d'amers reproches? 

-^ Oui, je la regrette, fe ne l'oublierai pas tant 
que je vivrai, et je n'en aimerai jamais une 
autre. Quant à ma conscience, en tuant ma 
maîtresse j'ai cru bien agir. 



Elle se jeta à genoui et me dit : « Pardon ! • ( Page IIA- ) - 
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— MaU s'il était possible que, rendue à la 
vie, elle revînt à toi, tu ne la tuerais plus certai- 
nement ? 

— Elle a fait de moi d'abord le plus heureux et 
ensuite le plus malheureux des hommes; Si elle 
revenait, je la tuerais de nouveau. 

— Ainsi tu ne regardes même pas cet acte 
comme un crime? 

— Quel crime? Elle ma 6té le bonheur, je 
lui ai ôté la vie ; elle est bien plus coupable que 
moi. » ^ 

Il faut que je dise quelques mots de notre vil- 
lage et de l'organisation de notre fabrique. L'é- 
tablissement d'Ekaterinin&ki-Zavod avait été 
fondé sous le règne de Catherine II, dont il 
portait le nom ; sa population se composait des 
descendants d'anciens déportés. Tous les inté« 
rets du village roulaient autour de la raffinerie, 
qui produisait par an de deux jusqu'à trois mil- 
lions de litres d'alcool, et fournissait le pays 
d'eau-de-vie dans la circonférence d'une à deux 
mille verstes. Cette raffinerie était affermée à deux 
riches commerçants du gouvernement de Sim*- 
birsk, MM. Orlov et Alexelev, qui devaient en 
retirer des profits considérables, puisque, outre 
le prix du fermage et l'augmentation de paye 
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des forçats, ils se chargeaient de la solde de la 
garnison et de l'officier (cent un hommes), sans 
compter les cadeaux plus ou moins obligés et 
importants qu'ils faisaient à l'inspecteur et aux 
autres employés du gouvernement. L'inspecteur 
concédait à peu près la moitié des forçats pour 
les travaux de la fabrique, en gardant l'autre 
moitié pour les besoins publics, tels que voirie, 
construction des édifices, service de la salu- 
brité, etc. Chacun de nous recevait du trésor 
trois francs par mois et quatre-vingt-dix livres 
de blé en grain. Le prix de ce blé, vendu aux 
villageois, devait suffire à notre entretien. Tou- 
tefois les fermiers de la fabrique, pour encoura- 
ger les travailleurs, augmentaient la solde en la 
portant à cinq, huit et jusqu'à dix fi*ancs par 
mois; les tonneliers étaient payés à la pièce et 
gagnaient plus que les autres. On trouvait avan- 
tageux de passer ainsi au service des fermiers, 
car on touchait un plus fort salaire, et on était 
moins exposé au fâcheux contact des employés 
du gouvernement. En cas d'insubordination ou 
de paresse, le gérant des fermiers devait en réfé- 
rer à l'inspecteur, qui statuait seul sur les peines 
à infliger. Je parle des coups de bâton et de 
verges, car pour les injures et même les soufflets, 
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le galérien, hélas! en recevait de tout le monde. 
La majeure partie des condamnés demeuraient 
dans la caserne; les plus favorisés étaient admis 
à se loger chez un des habitants du village, et 
alors ils devaient payer pour le soldat qui les 
surveillait dans la maison de leur hôte. Enfin le 
travail dans le bureau de la fabrique était la 
condition la plus enviée de tous ceux qui avaient 
une certaine instruction. Inutile d'ajouter que 
ces divers avancements ne constituaient aucun 
droit acquis, et que selon le bon plaisir du smo» 
iritel on pouvait être à tout moment appelé à 
d'autres fonctions. 

Grâce au soin constant que je mettais à m'ac- 
quitter des charges qui me furent imposées^ grâce 
à l'empire que j'exerçais sur moi-même et dont 
je ne me serais pas cru jusqu'alors capable, je 
passai l'année suivsrnte non-seulement au ser- 
vice des fermiers, mais je devins même bientôt 
employé dans leur bureau. Je fus ainsi soustrait 
à la société continuelle de gens grossiers et sans 
aucune culture intellectuelle ni morale. Je rece- 
vais une paye de dix francs par mois, et ma 
tâche fut à coup sûr incomparablement moins 
pénible que mes occupations antérieures. Je 
me rendais au bureau à huit heures du matin 
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et y restais jusqu'à midi, puis de deux heures de 
Taprès-midi jusqu'à dix ou onze heures du soir. 
Il fallait toujours y être présent^ même alors 
que le travail ne pressait pas ou manquait abso- 
lument. Pendant ces longues heures d'ennui, j'é- 
crivais, je prenais des notes, je m'abandonnais à 
des méditations ou à des projets qui mûrissaient 
lentement dans mon esprit. Mon bureau était le 
rendez-vous de beaucoup de voyageurs, qui arri- 
vaient soit pour la vente des grains, soit pour 
l'achat des spiritueux : paysans, bourgeois, com- 
merçants, Russes, Tatars, Juifs et Kirghis. Si 
j'étais très-sobre de paroles et de comniunications 
avec les employés, mes préposés et les forçats, 
mes compagnons d'infortune, je m'enquis au 
contraire avec une curiosité qui ne se lassa jamais 
auprès des étrangers de passage de toutes les par- 
ticularités de la Sibérie. Je parlais à des hommes 
dont les uns avaient été à Bérézov, les autres à 
Nertchinsk, aux frontières de la Chine, au 
Kamtchatka , dans les steppes des Kirghis , 
dans le Boukhara. Sans sortir de mon bureau, 
j'arrivai ainsi à connaître toute la Sibérie dans 
ses moindres détails. Ces connaissances acquises 
devaient m'étre plus tard d'une utilité immense 
dans mon entreprise d'évasion. Un de mes com- 



patriotes, Wysoçki, était premier employé au 
bureau de la raffinerie; mais je m'y étais sur-< 
tout lié avec le Russe Stépan Bazanov, gérant 
de la £Etbrique et représentant des fermiers dont 
il était le parent, brave et honnête garçon de 
vingt et quelques années, qui n'avait que le seul 
tort d'adorer m^vement l'empereur Nicolas, Il 
ne voulait jamais admettre que Nicolas eût tort ; 
tout le mal, selon lui, venait des boyards; sans 
les obstacles que lui opposait la noblesse, le tsar 
rendrait son peuple le plus heureux du monde* 
Je dois dire quei d'après mon expérience, cette 
manière de penser est générale parmi les gens 
du peuple en Russie , à l'exception des staro^ 
yiértsL Ce qui contribua surtout à bien disposer 
pour moi Bazanov, c'est qu'il pouvait me con- 
fier ses peines de cœur. Le pauvre garçon, qui 
du reste manquait complètement d'instruction, 
était violemment épris d'une sienne cousine; 
mais les Orlov mettaient des obtacles à l'union 
désirée* Des confidences d'amour dans un en- 
droit maudit, oti travaillaient les forçats !••. Il 
est vrai que l'homme qui me parlait ainsi se sa- 
vait libre et ne s'éveillait pas chaque matin avec 
l'appréhension du bâton et des verges,». 
En effet, et malgré l'adoucissement relatif et 
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très-réel de mon sort, la pensée d'être exposé, à 
la moindre occasion et sur le signe d'un em- 
ployé, à un traitement aussi infâme que terrible, 
suffisait à elle seule pour entretenir Tâme dans 
une tension continuelle, dans une disposition 
farouche et sombre. Il n'y avait pas moyen de 
l'oublier : les châtiments infligés chaque jour à 
tel ou tel des forçats, vos égaux dans la hiérar- 
chie sociale, vous criaient un cfas tibi à vous 
rendre fou de désespoir. Il n'est pas jusqu'aux 
familiarités auxquelles les supérieurs admettent 
quelquefois les déportés qui n'aient un côté dan- 
gereux. Il ne faut pas se fier aux capricieuses 
faveurs d'un homme investi d'un pouvoir sans 
limites, presque toujours grossier, trop souvent 
porté à jouer avec son semblable, à ne l'élever 
jusqu'à lui un moment que pour mieux l'humilier 
ensuite. C^est là un piège dans lequel tombent 
trop souvent beaucoup de mes compatriotes qui 
ont fait, comme moi, le voyage de Sibérie. Leur 
éducation, leurs manières et jusqu'à la noblesse 
de leur malheur les font sortir fréquemment du 
troupeau des damnés et leur attirent une certaine 
considération , même quelquefois les bonnes 
grâces de leurs supérieurs ; il se bercent alors de 
l'illusion d'une sorte de réintégration dans la vie 
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^Octale. Vient le moment du réveil, et le forçat 
est durement rappelé à sa condition, heureux 
encore s41 n'y est rappelé que par la parole I... 
Quelques années avant mon arrivée à Ekate- 
rininski-Zavod, il s*y trouvait un général russe, 
N..., condamné par Nicolas aux travaux forcés. 
Le smotritel avait des égards pour la haute posi- 
tion et l'âge avancé du prisonnier; il ne lui assi- 
gnait que des occupations peu pénibles, l'admet- 
tait à sa société, même à sa table. Malheureuse- 
ment le général s'oubliait parfois (surtout quand 
il avait un peu trop bu), tranchait de l'officier 
supérieur, et se montrait récalcitrant. L'inspec- 
teur le faisait alors attacher avec des chaînes au 
fourneau de la distillerie, et le forçait, pour 
quinze jours ou un mois, pendant les grands 
froids de l'hiver, à y entretenir le feu. Le géné- 
ral, hâlé, couvert de suie et noirci par le char- 
bon, promettait de s^amender, et reprenait sa fa- 
miliarité avec le ^mo/riVe/ et les autres employés, 
pour retourner derechef au fourneau. Après 
avoir ainsi passé plusieurs années dans la Ara- 
tor-ga^ il fut gracié par le tsar et réintégré dans 
son ancien rang de général. 

Un autre adoucissement à mon sort, que 
j'obtins encore avant d'être désigné pour les tra- 
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vaux du bureau, et que j'estimai à l'^al de ce 
dernier avantage, fut la permission que m'ac- 
corda l'inspecteur de quitter la caserne. Je pus 
abandonner cette habitation ordinaire des for- 
çats, lieu d'ivrognerie et de débauche infâme, 
et demeurer avec mes deux compatriotes dans 
la maison de Siésiçki. Ce dernier était en effet 
parvenu à se construire peu à peu une petite 
maison en bois, grâce à son long séjour à Ekate- 
rininski-Zavod et aux épargnes amassées sur sa 
faible paye. La maison n'était pas encore finie, 
le toit manquait complètement ; nous y trans- 
portâmes néanmoins nos pénates. Le vent 
sifflait par toutes les fentes; mais, comme le 
bois ne coûtait presque rien^ nous allumions 
chaque nuit un grand feu dans la cheminée : 
nous étions chez nous d'ailleurs et débarrassés 
de la hideuse compagnie des iorjats; les soldats 
seuls, que nous avions à payer, ne nous quit«- 
taient jamais. Nous passions les longues nuits 
d'hiver à causer, à nous rappeler tout ce qui nous 
était cher, à faire même des plans pour l'ave- 
nir. Ah 1 si cette maison est encore debout et si 
elle abrite quelque malheureux frère déporté, 
qu'il sache qu'il n'est pas le premier à y pleurer 
et à invoquer la patrie absente !••• 



Mon ami Siésiçki a été dans la citadelle de 
Varsovie le codétenu du malheureux Lévitoux 
et fut pour ainsi dire le témoin oculaire de sa 
mort horrible. Leurs cellules s'ouvraient sur le 
même corridor, et plus d'une fois Lévitoux, en 
revenant de l'enquête , couvert de sang, lui 
criait : a Je n'en peux plus, j'en deviendrai fou^ 
et dans la folie je parlerai malgré moi. » Cette 
crainte l'obsédait continuellement. Un jour, au 
retour d'un de ces bains de sang comme il les 
appelait, il dit par la lucarne à son compagnon 
de veiller au moins jusqu'à onze heures der la 
nuit. Siésiçki, sans attacher une grande impor- 
tance à cette parole, ne se coucha cependant 
pas, et tout à coup, à dix heures^ il vit une 
grande lueur dans la chambre de Lévitoux. La 
sentinelle criait au feu; mais, avant qu'on eût 
appelé le geôlier et trouvé les clefs de la cellule, 
un certain temps s'écoula. La porte ouverte, 
une fumée épaisse remplit tout le corridor; le 
pauvre enfant venait d'expirer sur la paillasse 
à laquelle il avait mis lui-même le feu à l'aide 
de sa veilleuse. De sa lucarne, mon ami vit 
bientôt le corps brûlé que les soldats traînaient 
par les pieds dans le corridor. La tête frappait 
les dalles : c'était un spectacle horrible. On dit 
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qu'à cette nouvelle Tempercur Nicolas lui-même 
s'émut et ordonna dé ne plus procéder avec les 
détenus politiques aussi rigoureusement que par 
le passé. Depuis cet événement, on laisse sans 
lumière tout détenu pour cause politique grave- 
ment compromis. 

Siésiçki avait fait^ je Tai dit, le voyage de Si- 
bérie à pied et par convoi. Arrivé à notre éta- 
blissement, il fut d*abord astreint aux travaux 
les plus durs en compagnie des autres galériens; 
mais quelques années après le garde forestier, 
ayant eu besoin d'un homme sûr et xrapable, 
rattacha à son service, car à la qualité d'honnête 
homme Siésiçki joignait encore celle d'excellent 
chasseur. Sa vie alors changea tout à fait, et il 
fut sans contredit le plus heureux de nous tous; 
il gardait les bois, en surveillait la coupe, et 
nous rapportait même de temps en temps du gi- 
bier. Il va sans dire que l'inspecteur et les em- 
ployés avaient les primeurs de sa chasse pour la 
permission qu'ils lui accordaient de porter un 
fusil. Siésiçki s'absentait parfois des semaines 
entières, et nous eûmes l'occasion de nous en 
ressentir une fois surtout. Comme Bogdaszev^rski 
et moi nous restions toute la journée dans le bu- 
reau, lui seul pouvait surveiller notre maison. 
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Eh bien ! on profita d'une de ses absences pro- 
longées pour nous dévaliser; on enfonça la porte 
et on nous vola toute notre provision de blé et 
de thé. Le dommage nous fut très-sensible. 

Quelques compatriotes qui habitaient les en- 
virons comme simples déportés profitaient des 
jours de fête pour venir nous visiter ; ils pou- 
vaient alors, avec la permission des autorités, 
faire des excursions à Ekaterininski-Zavod. Ils 
nous informaient du sort des autres exilés, et 
nous évoquions le souvenir de tant de milliers 
des nôtres morts sur cette terre d'expiation. Un 
grand événement dans notre existence monotone 
fut l'arrivée d'un prêtre catholique polonais. Le 
gouvernement russe permet à quatre de nos 
prêtres de parcourir toute la Sibérie, de visiter 
une fois par an chacun des établissements où 
se trouvent des condamnés politiques, et de 
leur porter les secours de la religion. L'arrivée 
d'un de ces serviteurs de Dieu est annoncée dans 
chaque district quelques jours d'avance, pour 
que les fidèles aient le temps d'arriver des divers 
points. A son passage, le prêtre célèbre une 
messe, donne la sainte communion et bénit la 
tombe de ceux qui sont morts dans le courant 
de l'année. Le dévouement de ces quatre pauvres 
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ecclésiastiques toujours en voyage, toujours en 
traîneau par les froids intenses de la Sibérie, al- 
lant continuellement de Tobolsk au Kamt- 
chatka et de Nertchinsk à la mer polaire, ne 
saurait être trop admiré par toute âme chré- 
tienne ou simplement honnête* Le prêtre qui 
visita notre établissement en 1 845 fut un domi- 
nicain de Samogitie; mais il ne portait pas la 
robe de son ordre, pour ne pas effaroucher l'or- 
thodoxie des Sibériens. Le smotritel fut assez 
bon pour permettre que le service fût célébré 
dans son salon, la chambre la plus vaste de tout 
le village. Nous nous confessâmes tous et appro- 
châmes de la sainte table. L'affluence fut grande: 
les déportés et les soldats polonais arrivèrent des 
points les plus éloignés; ceux même de nos 
compatriotes qui n'étaient pas catholiques de 
religion n*en assistaient pas moins avec empres- 
sement et joie au service divin. Catholiques ou 
non, la sainte messe leur rappelait la sainte Po- 
logne. 
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IV 



J'avais assez vite monté du dernier jusqu^au 
premier degré auquel pouvait s'élever un forçat 
dans notre établissement des bords de Tlrtiche, 
Au commencement de 1846, je pouvais presque 
me faire illusion et me regarder comme une 
simple recrue de l'omnipotente bureaucratie, 
tristement reléguée dans des parages lointains 
et sous un climat inhospitalier. Combien ce 
temps ne différait*il pas de Thiver terrible 
de 1844, ^^^^ V^^ )^ balayais les canaux, por- 
tais ou fendais du bois, et vivais sous le même 
toit avec le rebut du genre humain ! Combien 
de mes frères, hélas! qui gémissaient à ce mo- 
ment dans les mines de Nertchinsk ou dans les 
compagnies diciplinaires; combien même parmi 
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ceux qui avaient été condamnés à une peine 
moins sévère que la mienne, ne se seraient-ils pas 
estimés heureux de la position qui m'était faite 
en 1846 à Ekaterininski-Zavody et à laquelle 
pourtant j'étais résolu de me soustraire, au ris- 
que même d'encourir le knout et les cachots 
mystérieux d'Akatouïal... 

Ce mot de Sibérie embrasse une infinité de 
situations, de misères et d'épreuves que la no- 
menclature, assez riche pourtant, du code pénal 
russe est loin de définir ou même de spécifier. Les 
deux principales catégories : déportation (possé- 
lénié) et travaux forcés {katorga) n'indiquent 
pour ainsi dire que les grandes lignes extérieures 
d*un vague immense rempli par l'arbitraire seul. 
Tout est arbitraire, en effet, dans un jugementqui 
est appliqué et commenté par un monde de dicta- 
teurs, par la commission deTobolsk, parle gou- 
verneur général de Sibérie, par le premier et le 
dernier venu, par l'inspecteur et le gardien. 
Autre chose est d'être déporté à Viatka, Tobolsk 
ou même Omsk ; autre chose d'être envoyé à 
Bérézov, comme le fut notre généreuse M"* Fé- 
linska, ou au Kamtchatka, comme Béniowski, 
le général Kopeç et tant de compatriotes illus- 
tres. Autre chose encore est de servir dans 
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rarmée du Caucase avec le droit d'avancement, 
c'est-à-dire avec la possibilité et l'espoir d'être 
un jour à Tabri des châtiments corporels, ou 
d'être incorporé dans les régiments cosaques, 
aux frontières kirghises. On peut s'acquitter de 
la katorga dans une des fabriques de distillerie 
du gouvernement, comme ce fut mon sortàEka- 
terininski-Zavod ; mais combien de malheureux 
travaillent dans les mines horribles de Nert- 
chinsk, les fers aux pieds, en attendant qu'un 
éboulement subit vienne mettre fin à une vie 
qui ne compte plus en ce monde 1 Les mines de 
vert-de-gris sont surtout redoutées. Les compa- 
gnies disciplinaires d'Orenbourg et autres pas- 
sent pour un séjour encore plus terrible que 
Nertchinsk : là, les verges et la bastonnade sont 
le pain quotidien de nos pauvres étudiants et 
ouvriers, qu'on y relègue le plus souvent. Enfin 
il y a encore la forteiesse d'Âkatouïa, non loin 
de Nertchinsk, dernier châtiment réservé aux 
plus granas criminels, aux forçats rebelles ou 
pris en rupture de ban, et oti fut en dernier lieu 
enfermé notre Pierre Wysoçki après Tavorte- 
ment de sa conspiration en Sibérie. Je ne sau- 
rais rien dire sur cet endroit mystérieux, car je 
n'ai jamais vu personne qui y eût pénétré : on 
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prononçait ce mot, en Sibérie, avec une terretlf 
indicible. 

Le mépris que les habitants du pays ont tout 
naturellement pour le forçat rejaillit aussi sur 
le simple déporté^ qui n'est que trop souvent 
exposé à s'entendre injurier du nom de varnah^ 
expression indigène qui renferme toutes les 
idées d'in(amic et d'abjection. Le déporté n'a 
pas de droits civils, sa déclaration n'est pas 
admise devant la justice, et sa femme, laissée 
dans le pays, peut contracter un second mariage, 
car il est considéré comme mort. Cette situation 
faite au déporté va contre le but même du légis- 
lateur, qui voudrait voir s'accroître la popula- 
tion de la Sibérie. Le condamné ne peut s'y ma- 
rier que dans les classes les plus infimes, les moins 
respectables des habitants^ et ses enfants, de plus, 
doivent toujours rester serfs de la couronne. 
Une mesure impitoyable, qui n'a pas empêché 
cependant ni le dévouement de la princesse 
Troubetskoï, ni celui de M"*' Koszakiewicz et 
de tant d'autres Polonaises, permet, il est vrai, 
à la femme de suivre en Sibérie son mari con- 
damné; mais elle n'a plus alors le droit de le 
quitter, et les enfants nés sur cette terre d'exil 
deviennent aussi ser& de la couronne. Notons 
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ètioore une autre singularité : Tamnistie, quand 
oni'accordei ne s'étend qu'aux père et mère; les 
enfants nés d'eux en Sibérie ne profitent point 
de cette grâce à moins d'un décret spécial. 
Toutes ces restrictions pourtant ne semblaient 
pas encore suffisantes à l'empereur Nicolas: au 
mois de décembre 1845, il promulgua une 
grande ordonnance sur la Sibérie, qui, entre 
beaucoup d'autres aggravations inutiles à énu- 
mérer ici, déclarait les déportés incapables de 
posséder tout bien, même mobilier, et prescri- 
vait que les condamnés aux travaux forcés fus* 
sent astreints, sans exception, à habiter les ca* 
semés. Cette ordonnance jeta la consternation 
dans le pays, et fut déclarée par les employés 
eux-mêmes aussi cruelle qu'inopportune et pres- 
que inexécutable. Je ne sais si elle reçut son ap- 
plication rigoureuse, mais je dois dire que ces 
nouvelles mesures furent pour beaucoup dans 
la résolution que je formai de fuir la Sibérie. Je 
préférais m'exposer à tous les dangers plutôt que 
de consentir volontairement à ma réintégration 
dans les casernes au milieu des galériens. 

Si dure que doive nécessairement paraître le 
séjour en Sibérie aux condamnés politiques, il 
faut cependant avouer que les criminels ordi- 
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naires ne s*y plaignent pas trop de leur sort, et 
le préfèrent métne souvent à leur condition an- 
térieure. Les serfs et les soldats surtout, même 
ceux qui étaient astreints aux travaux forcés, me 
disaient souvent : « Que pourrions-nous re- 
gretter? Nous travaillions aussi durement là-bas 
qu'ici, et les punitions y étaient bien plus fré- 
quentes. » Et pourtant ces mêmes hommes 
n'en bravent pas moins en maintes occasions le 
knout et les peines les plus terribles en rompant 
leur ban, tant sont puissants chez l'homme Tins- 
tinct de la liberté et Tamour de son foyer ! Dans 
mon voyage en Sibérie, je fus frappé de voir, 
dès avant Tioumen, partout des champs innom- 
brables de raves bordant la route de3 deux côtés. 
En plus d'un endroit , ces raves paraissaient 
violemment arrachées, et les plantations par- 
tout foulées par des pieds d'hommes. J'appris 
alors que les indigènes entretenaient ces racines 
à dessein, afin qu'elles servissent de nourriture 
aux fugitifs pendant leurs courses nocturnes. 
Dans les villages et hameaux situés au bord de la 
route, les habitants ont en outre soin de placer 
le soir, devant les fenêtres, du pain, du sel et 
des pots de lait pour la même destination. Ils 
le font plus encore peut-être par intérêt bien 
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entendu que par esprit de charité. Les grandes 
voies de la Sibérie sont en effet parcourues 
sans cesse par des forçats évadés, et on ne sau- 
rait s'imaginer les périls, les privations et les 
souffrances qu^affrontent ces malheureux pour 
échapper à la détention. Ceux qui ont subi la 
marque se brûlent le visage avec du vitriol ou 
de la cantharide pour faire disparaître les lettres 
néfastes; ils manquent rarement d'être repris, 
et ce qui peut leur arriver de plus heureux, c'est 
de se condamner à la vie sauvage dans les bois, 
et d'y devenir ou plutôt redevenir brigands. 

Si la tentation de fuir est presque générale 
parmi les criminels ordinaires de la Sibérie, au 
contraire les détenus politiques, thés compa- 
triotes, n'y cèdfsnt que très-rarement. La crainte 
du knout et des châtiments corporels, plus forte 
naturellement chez l'homme de la classe aisée, 
la connaissance très-imparfaite de la langue, des 
routes et des mœurs du pays, tout se réunit 
pour dissuader le Polonais d^un si désespérant 
essai. Il n'a pas du reste la ressource du paysan 
russe qui s'enfuit; il ne lui suffît pas de se 
perdre dans les forêts ou dans une commune 
obscure : pour parvenir à ses fins, il lui faudrait 
atteindre une frontière étrangère, et l'immensité 
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des espaces à parcourir est bien faite pour ôter 
tout espoir. Mais les tentatives de délivrance en 
masse ne sont pas rares parmi les déportés poli- 
tiques. Les exploits de Béniowski se présentent 
à la mémoire de tous et sollicitent plus d'un es- 
prit entreprenant. Ce sont tantôt des conspira- 
tions pour se frayer à main armée, en nombre 
imposant, un passage vers la Perse, la Chine ou 
à travers les steppes, tantôt des plans plus té- 
méraires encore de soulever la Sibérie elle-même 
contre la domination des tsars. Pierre Wysoçki, 
celui-là même qui a donné le signal de notre 
révolution en i83i, et qui, tombé plus tard, 
dans un combat, entre les mains des Russes, fut 
déporté à Nertchinsk, y organisa un complot 
de ce genre, et dut expier sa témérité dans la 
forteresse d'AkatouYa. De même nature fut la 
conspiration de Tabbé Siérocinski, demeurée 
célèbre dans les annales de la Sibérie. Je ne suis 
arrivé à Ekaterininski-Zavod que quelques an- 
nées après cette sanglante tragédie, j*etais tout 
près d'Omsk, Tendroit oCi la scène se déroula; 
j*en ai vu les témoins oculaires et les acteurs, et 
j'ai recueilli de leur bouche, sur ce lugubre 
sujet, les détails suivants, dont je garantis la 
parfaite exactitude. 
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L'abbé Siérocinski fut, avant notre révolu- 
tion, supérieur du couvent des basilicns à 
Owrucz en Volhynie , et y dirigeait en même 
temps les écoles. Il prit une part active à notre 
mouvement de t83x« et finit par tomber dans 
les mains des Russes. L'empereur Nicolas l'en- 
voya servir comme simple soldat dans les régi- 
ments cosaques de la Sibérie. Pendant quelques 
années, le supérieur du couvent parcourait ainsi 
les steppes à cheval à la poursuite des Kirghis, 
en costume de cosaque, le sabre au côté et la 
lance au poing. Il y a à Omsk une école mili- 
taire, et un jour, quand on y eut besoin d*un 
professeur, on se souvint de l'ex-basilien, dont 
on savait les capacités et surtout la connais- 
sance des langues française et allemande, et on 
le rappela des steppes kirghis. L'ancien supé* 
rieur de couvent, l'ancien cosaque devint ainsi 
par ordre professeur à Técole militaire d'Umsk, 
sans cependant cesser d'être simple soldat et de 
faire partie du régiment. Dans sa nouvelle posi- 
tion, l'abbé Siérocinski gagna bien vite les cœurs 
et eut des relations très-étendues. D'une cons- 
titution physique très-délicate et nerveuse, 
mais doué d'un rare esprit d'audace et d'entre- 
prise, il imagina d'organiser par toute la Si- 
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bérie une vaste conspiration dans laquelle en- 
traient tous les déportés, les soldats des garni- 
sons, beaucoup d'officiers, qui se rappelaient 
encore les idées et le martyre de Pestel, enfin 
des habitants du pays, des Russes et jusqu'à des 
Tatars. Il serait trop long de l'expliquer ici , 
mais, pour quiconque a bien connu la Sibérie, 
il n*est pas douteux que les éléments d'une ré- 
volution n'y manquent pas. Le mécontentement 
y est général, quoique à divers degrés et pour 
des causes très - divergentes , contradictoires 
même; les garnisons seules retiennent ces vastes 
contrées dans le cercle de fer qui étreint l'em- 
pire. Or , c'est précisément parmi les garnisons 
que Siérocinski recrutait le plus d'afiiliés. Son 
plan était de s'emparer à un moment donné des 
forteresses et places principales à l'aide des con- 
jurés militaires et des déportés délivrés (pour la 
plupart anciens soldats), et d'attendre les événe- 
ments. En cas d'échec, on devait se retirer en 
armes par les steppes kirghis dans le khanat de 
Tachken, oti il y avait beaucoup de catholiques, 
ou dans le Boukhara, pour pénétrer de là dans 
les possessions anglaises des Indes orientales. Le 
ioyer de la conspiration était à Omsk, où les 
conjurés avaient à leur disposition toute Tartil- 
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lerie de la place, et le signal était déjà donné 
pour une levée de boucliers générale ; mais la 
veille même de Texécution trois des conjurés 
révélèrent tout au commandant de place, le 
colonel Degrawe, le même qui m'avait parlé à 
mon passage à Omsk. Siérocinski et ses com- 
plices furent saisis dans la nuit même , et des 
courriers partirent dans toutes les directions 
pour ordonner des arrestations en masse. Le 
complot ainsi étouffé au moment d'éclater, l'en- 
quête commença et dura longtemps. Deux com- 
missions, nommées Tune après l'autre, finirent 
par se dissoudre sans rien produire, tant l'affaire 
était compliquée et obscure; ce n'est que la troi- 
sième, composée de membres envoyés exprès de 
Saint-Pétersbourg, qui réussit à clore la procé- 
dure. Un arrêt de l'empereur Nicolas condam- 
nait l'abbé Siérocinski et cinq de ses principaux 
complices, parmi lesquels se trouvaient un offi- 
cier des guerres de l'empire, âgé de soixante et 
quelques années, Gorski, et un Russe, Mélédine, 
chacun à sept mille coups de verges sans merci. 
Le jugement portait en toutes lettres sept mille 
coups sans merci {be^ postchadi). Les autres 
détenus, dont le nombre s'élevait à mille, furent 
condamnés soit à trois mille, deux mille ou 
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quinze cents coups de verges et aux travaux 
forcés à perpétuité, soit simplement aux travaux 
forcés, aux compagnies disciplinaires, à la réclu- 
sion, etc. 

Vint le jour de Texécution. Ce fut en 1837, 
au mois de mars, àOmsk. Le général Goloféiev^ 
célèbre par sa cruauté et envoyé à cet effet de 
la capitale, commandait le lugubre cortège. Au 
point du jour, deux bataillons complets se ran- 
gèrent sur une grande place, près de la ville, 
Tun destiné pour les six principaux coupables, 
Tautre pour ceux qui avaient été condamnés à 
un moins grand nombre de coups. Je n*ai pas 
rintention de décrire dans tous ses détails la 
boucherie de cette journée terrible ; je ne m'ar- 
rêterai que sur l'abbé Siérocinski et ses cinq 
compagnons d'infortune. On les amena sur la 
place, on leur lut Tarrêt, et le défilé (skvo^^stroï) 
commença. Les coups tombèrent selon la lettre 
du décret, c'est-à-dire sans merci, et les cris des 
suppliciés s'élevaient jusqu'au ciel. Aucun d'eux 
ne reçut le nombre de coups prescrit ; tous, exé- 
cutés l'un après l'autre, après avoir traversé deux 
ou trois fois le défilé, tombèrent sur la neige 
rougie de leur sang et expirèrent. On avait à 
dessein réservé pour Je dernier l'abbé Siérocinski 
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pour qu'il pût assister jusqu'au bout au supplice 
de ses compagnons. Quand son tour arriva 
enfin, quand on lui eut dénudé le dos et attaché 
les mains à la baïonnette^ le médecin du batail- 
lon s'approcha pour lui présenter comme aux au- 
tres un flacon contenant quelques gouttes forti- 
fiantes; mais il refusa en s'écriant : c Buvez mon 
sang, je ne veux pas de vos gouttes I » On donna 
le signal de la marche, et alors l'ancien supé- 
rieur de couvent entonna d'une voix haute et 
claire : Miserere mei^ DeuSy secundutn magnam 
misericordtatn tuam. Le général GoloféYev cria 
à ceux qui frappaient: «Plus fort 1 plus fort! 
(pokreptché) y » et ainsi on entendit pendant 
quelques minutes le chant du basilien entre- 
coupé par le sifflement des verges et le cri 
pokreptché du général.... Siérocinski n'avait 
encore passé qu'une fois à travers les rangs du 
bataillon, c'est*à-dire qu'il n'avait reçu que 
mille coups, qu'il roula sur la neige, baigné 
dans son sang et sans connaissance. On s'efforça 
en vain de le remettre sur pied ; on le déposa 
dès lors sur un traîneau préparé d'avance, en 
l'y attachant à une espèce de support, de ma- 
nière à présenter le dos aux coups, et le char 
défila de nouveau entre les rangs. Au commen- 
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cernent de ce second défilé, le patient faisait 
encore entendre des cris et des gémissements 
qui allaient en s'affaiblissant; il n'expira tou- 
tefois qu'après le quatrième tour : les trois 
mille derniers coups ne portèrent plus que sur 
un cadavre. 

Une fosse commune recueillit bientôt ceux 
qui dans cette terrible journée moururent sur 
place ou succombèrent quelques jours après des 
suites de l'exécution. Polonais comme Russes. 
On permit aux parents et amis de placer le signe 
de notre foi au-dessus de cette tombe mémorable, 
et jusqu'en 1846 on voyait le grand crucifix en 
bois étendre ses bras noirs dans les steppes au- 
dessus de la neige étincelante de blancheur. 



III 



L'ÉVASION ET LE RETOUR 



I 



L'empereur Nicolas avait rendu, à la fin de 
1845, une ordonnance dont j'ai parlé, et qui 
avait pour but d'aggraver la situation des dé- 
portés en Sibérie en resserrant autour d'eux les 
entraves qui s*étaient relâchées avec le temps, 
avec Tusage, et par suite même de l'impossibilité 
oti l'on était bien souvent d'exécuter la dure loi 
de la katorga. Des commissions nommées âfi 
hoc visitaient les établissements pénitenciers , 
afin de proposer de nouvelles mesures de rigueur. 
La cohabitation obligée de tous les forçats dans 
les casernes fut le point que Ton crut pouvoir et 
devoir accorder en premier lieu à l'ombrageuse 
disposition du tsar. Tout cela devait me faire 
persister dans un projet conçu depuis bien long- 
temps. Au moment même où je signais à Kiow 
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le jugement qui me condamnait aux travaux 
forcés à perpétuité, j'avais formé le projet de me 
soustraire au séjour maudit : une vague espérance 
de revoir encore le monde des vivants et des 
hommes libres était entrée dans mon esprit. Les 
durs travaux auxquels je fus assujetti dans la 
première période de ma katorga n'avaient guère 
été de nature à m'encourâger ; mais ma confiance 
se ranima aussitôt qu'employé dans les bureaux 
de l'établissement d'Ekaterininski-Zavod, je pus 

t. 9 , ». . 

étendre le cercle de mes relations. Dès l'été de 
1845, je fis deux tentatives, un peu précipitées 
et irréfléchies, qui échouèrent au début ' même 
'sans cependant éveiller les soupçons. - ^ 
' J'avais remarqué au mois de juin une petite 
nacelle qu'on négligeait souvent de' retirer le soir 

du bord de Tlrtiche : j'imaginai de profiter dé 

' • • • - . ,»,••' 

cet esquif et de me laisser porter par Iç fleuve 
, ' '. ■ ' 0' * . . . . ■■ ■ • . ' • . ■ 
jusqu'à TobolskV mais ^ peine avais-je, par une 

nuit sombre, détaché le canot et donné quelques 

«/'.•'.■■ 

coups de rame, que la lune sortit des nuages, 
éclairant la contrée d'une dangereuse lumière ; 
en même temps j'entendis du rivage les éclats de 
la voix du smotritel (inspecteur), qui se promenait 
en coitnpagnie de quelques employés. Je regagnai! 
doucement la terre : c'en était fait pour cette fois» 
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Le mois suivant, j'aperçus la même barque dans 
un endroit beaucoup plus favorable, sur un lac 
qui communiquait par un canal avec Tlrticheà 
un point assez éloigné de notre établissement. 
Un phénomène très-fréquent dans les eaux de la 
Sibérie pendant cette saison mit un obstable 
infranchissable à cette seconde entreprise. Par 
suite du refroidissement subit de Tair à la tombée 
de la nuit, il s*élève souvent des colonnes énormes 
de vapeur tellement rapprochées et tellement 
épaisses qu'il devient impossible de rien distin- 
guer à deux pas. J'eus beau pousser ma barque 
dans tous les sens pendant les heures mortelle- 
ment longues de cette nuit pleine d'angoisses ; 
le brouillard m'empêchait d'apercevoir le canal 
par lequel je devais descendre dans Tlrtiche. Ce 
ne fut qu'au point du jour que je découvris enfin 
l'issue si vainement cherchée ; mais il était déjà 
trop tard, et je dus m'estimer heureux de pouvoir 
regagner ma demeure sans encombre. J'aban- 
donnai dès lors toute pensée de me confier encore 
aux. flots si peu cléments de l'Irtiche, et je me mis 
à mieux mûrir et combiner mon plan d'évasion. 
Le premier point à bien considérer, et sur le- 
quel je devais tout d'abord me fixer , était la 
direction à donner à mon périlleux voyage. La 
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grande route, la plus naturelle et qui se pré- 
sentait avant toutes les autres, celle qui du fond 

de la Sibérie m'aurait mené jusqu'au cœur même 
de la Grande^Russie, fut aisément reconnue par 
moi comme la moins praticable. L'autorité y 
exerce une surveillance constante et active, et 
elle y est très- souvent secondée par le zèle ou 
plutôt la rapacité des indigènes, qui trouvent 
quelquefois profitable de tirer aux forçats en 
rupture de ban un coup de fusil derrière une 
haie. Il y a même à cet égard parmi eux, sur- 
tout parmi les Tatars, un dicton populaire : 
« En tuant un écureuil, on n'a qu'une peau, tan« 
dis qu'en tuant un vemak ^ on en a trois : l'ha- 
bit, la chemise et la peau de l'homme. Bien d'au- 
tres chemins se présentaient encore dans des di- 
rections diverses. Je pouvais traverser la Sibérie 
orientale par Irkoutsk, Nertchinsk, jusqu'à la 
mer d'Okhotsk, pour y chercher un navire qui 
m'aurait déposé dans un des ports des Etats-Unis 
de l'Amérique ou de la Californie. Je pouvais 
aussi me tourner vers le sud, traverser les step- 
pes des Kirghis, pour arriver dans le Boukhara 
et atteindre de là les possessions anglaises des 

^ Mot injurieux par lequel on désigne le déporté. 
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Indes orientales. D'un autre coté, le fleuve Ou* 
rai, si favais Theureuse fortune d*en atteindre la 
source, m'aurait porté jusque dans la mer Cas- 
pienne et permis de chercher un refuge dans le Da<^ 
ghestan, auprès des Circassiens. Enfin, et pour 
indiquer le quatrième chemin qui s'offrait à Té- 
▼asion, après avoir traversé les monts Ourais et 
être arrivé à la hauteur d'Oufa dans le gouver* 
nement d'Orenbourg, je rencontrais le Volga, 
plus bas le canal qui le réunit au Don^ et ce 
dernier fleuve m'aurait conduit jusqu'à la mer 
d'Azov, puis, à ma volonté, soit dans la Turquie 
d'Europe ou d'Asie , soit dans la Circassie occi- 
dentale. Pour des raisons trop longues à expliquer 
ici, je dus abandonner successivement cha« 
cune de ces quatre routes, et je résolus de cher- 
cher mon salut par le nord, à travers les monts 
Ourais, le steppe de Petchora et Archangel. Ce 
tracé était le moins usité et par cela même le 
plus sûr; il avait en outre l'immense avantage 
d'être le plus court, car, une fois arrivé A Ar« 
diangel, il me parut impossible que, parmi les 
quatre ou cinq cents navires marchands, pour la 
fdupart étrangers, qui se rendaient chaque an** 
née dans ce port , il ne s'en trouvât pas un qui 
voulût bien accueillir un condamné politique 
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fuyant la katorga. Ce fut donc sur cette contrée 
du haut nord et les alentours de la mer Blanche 
que portèrent désormais mes investigations les 
plus minutieuses, sans que j'eusse cependant né- 
gligé toute occasion de m*éclairer sur les autres 
directions oti pouvait me jeter le hasard. Notre 
bagneétait iin peu cosmopolite, et bientôt, au mi- 
lieu des galériens venus des pointsles plus divers 
de l'empire, j'acquis une connaissance assez exacte 
des mœurs et usages de toutes les Russies ; mais 
ce furent surtout les conversations fréquentes 
avec les marchands et les voyageurs venant à 
Ekaterininski-Zavod tantôt du sud, tantôt du 
nord, de Test ou de l'ouest, qui contribuèrent 

■ 

à compléter l'éducation d'un disciple en appa* 
rence insouciant et apathique, en réalité très- 
avide d'instruction. 

Le détenu qui combine divers moyens d'éva- 
sion est absorbé dans un calcul d'infiniment 
. petits dont la somme finale peut seule présenter 
quelque intérêt au lecteur. Lentement, pénible- 
ment, je réunissais les objets indispensables 
pour le voyage, parmi lesquels figurait en pre- 
mière ligne un passe-port. 11 y a deux sortes de 
passe-ports pour les habitants de la Sibérie, qui 
partagent avec tous les Russes le goût des Ion- 
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gues pérégrinations à travers rempire : une 
espèce de billet de passe à courte échéance et 
pour des destinations rapprochées , puis un 
passe-port bien autrement important, délivré 
par l'autorité supérieure, sur papier timbré, — 
le plakatny. Je parvins à me fabriquer l'un et 
l'autre. Certains arts et métiers sont continués, 
même au milieu du bagne, par Thomme qui a 
une fois appris à les aimer et à les cultiver, et 
c'est ainsi qu'un galérien de mes amis, faux 
monnayeur habile, m'avait fait cadeau, en 
échange de quelques roubles, d'un excellent 
cachet aux armes de Sa Majesté l'empereur. 
Quant à la feuille de papier timbré indispensable 
pour forger un plakatny^ il me fut facile d'en 
dérober une pour mon usage particulier dans 
un bureau oti j'en noircissais tant dans l'intérêt , 
public. Lentement, péniblement aussi, je me 
procurai les habits et les accessoires qui devaient 
servir à mon déguisement : au moral comme 
au physique, je travaillai à ma transformation 
en un indigène, a un homme de la Sibérie » 
(sibirskî tcheloviek), comme on dit en Rus- 
sie. Dès mon arrivée à Ekaterininski-Zavod ou 
plutôt bien avant même , dès que j'eus quitté 
Kiow, j'avais laissé à dessein pousser ma barbe. 
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qui bientôt devint d'une longueur respectable 
et tout à fait orthodoxe. Avec de longs eiSorts, 
je devins aussi possesseur d'une perruque, mais 
d'une perruque sibérienne, c'est-à-dire faite 
d'une peau de mouton avec sa fourrure retour- 
née, comme on en porte dans ce pays pour se 
préserver du froid. Grâce à ces divers moyens^ 
j'étais sûr de me rendre à peu près méconnais- 
sable. Eniin, et déduction faite des dépenses 
occasionnées par ces différents achats , il me 
restait la somme de i8o roubles en assignats 
(environ 200 fr.), somme bien modique pour 
un si long voyage, et qui devait encore être 
diminuée de beaucoup par un accident fatal. 

Je ne me dissimulai nullement les difficultés 
de mon entreprise, ni les dangers auxquels elle 
m'exposait à chaque pas. Je savais que je ne 
pouvais pas même compter avec une sécurité 
parfaite sur mon poignard comme dernière 
chance de Salut. Quoi qu'on en dise, on n'est 
pas toujours maître de se donner la mort : je 
pouvais être arrêté pendant le sommeil ou pen- 
dant une de ces prostrations morales qui suivent 
trop souvent des efforts prolongés, et qui ôtent 
à l'homme )usqu*à la dernière liberté, celle de 
pouvoir disposer de sa vie. Une chose cependant 
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me soutenait, et tout en aggravant ma situation 
allégeait de beaucoup ma conscience : c'était le 
serment que je m'étais fait de ne révéler à per<* 
sonne mon secret avant d'être arrivé dans un 
pays libre, de ne demander ni aide, ni protec- 
tion, ni conseil à aucune âme humaine, tant 
que je n'aurais pas franchi les limites de Tem- 
pire des tsars, et de renoncer plutôt à la déli- 
vrance que de devenir un sujet de péril pour 
mes semblables. J'avais pu envelopper dans mon 
triste sort plus d'un de mes pauvres compatriotes 
par mon séjour à Kamiéniéç, alors que je croyais 
remplir une mission d'intérêt général ; mais il 
ne s'agissait plus désormais que de mon salut 
personnel, et je ne devais avoir recours qu'à 
moi seuL Dieu a daigné me soutenir jusqu'au 
bout dans cette résolution qui, après tout, n'était 
que simplement honnête, et peut-être est-ce en 
considération de ce vœu, fait dès le début, qu'il 
a étendu sur moi son bras protecteur. 

Dans les derniers jours de janvier 1846, mes 
préparatifs étaient terminés, et l'époque me sem« 
bla d^autant plus favorable que bientôt devait 
avoir lieu la grande foire d'Irbite, au pied des 
monts Ourals, une de ces foires comme on n'en 
connaît guère que dans la Russie orientale, dans 
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un pays où la rareté des centres commerciaux, 
l'immensité des espaces à parcourir et la difficulté 
des communications ordinaires font de ces sortes 
de marchés un véritable colluvies gentium^ et 
couvrent les routes d'innombrables trains de 
marchandises et de voyageurs. Je me flattais de 
* Tespoir de me perdre au milieu d'une telle mi- 
gration de peuples, et j'eus hâte de profiter de la 
circonstance. Le 8 février 1846, je me mis en 
marche. J'avais sur moi trois chemises, dont 
l'une de couleur par-dessus le pantalon selon la 
mode russe, un gilet et un large pantalon d'un 
drap épais, sur le tout un petit burnous (armiak) 
de peau de mouton bien enduit de suif, et qui 
me descendait jusqu'aux genoux. De grandes 
bottes à revers et fortement goudronnées com- 
plétaient mon costume. Une ceinture de laine 
blanche, rouge et noire me serrait les reins, et 
sur ma perruque se dressait un bonnet rond de 
velours rouge bordé de fourrure^ le bonnet que 
porte un paysan aisé de la Sibérie aux jours de 
fête ou un commis marchand. J'étais de plus 
enveloppé d'une* grande et large pelisse, dont le 
collet, remonté et retenu par un mouchoir noué 
alentour^ avait pour but autant de me préserver 
du froid que de cacher mon visage. Dans un sac 
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4ue je portais à la main, j'avais mis une seconde 
paire de bottes, une quatrième chemise, un pan- 
talon d'été, bleu suivant la coutume du pays, 
du pain et du poisson sec. Dans la tige de la botte 
droite, j'avais caché un large poignard ; je plaçai 
sous le gilet mon argent, en assignats de cinq et 
dix roubles; enfin, dans mes mains couvertes de 
gros gants de peau, le poil à Tenvers, je tenais 
un bâton noueux et solide. 

Cest le soir, ainsi accoutré, que je quittai 
l'établissement d'Ekaterininski-Zavod par un 
chemin de traverse. Il gelait très-fort ; le givre 
voltigeant dans l'air scintillait aux rayons de la 
lune. Bientôt j'eus passé mon Rubicon, l'Irtiche, 
dont je foulais aux pieds la rude carapace glacée, 
et d'un pas précipité, quoique alourdi par le 
poids de mes vêtements, je pris le chemin de 
Tara, bourgade située à 12 kilomètres du lieu 
de ma détention. Les nuits d'hiver, pensai-je, 
sont très*longues en Sibérie : combien de chemin 
ferai-je avant que le jour ne paraisse et ne donne 
réveil sur mon évasion? Quedeviendrai-je après? 

J'atais à peine passé l'Irtiche, que j'entendis 
derrière moi le bruit d'un traîneau. Je frémis, 
mais je résolus d'attendre le voyageur nocturne, 
et, comme il m'est arrivé plus d'une fois dans 
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ma pérégrination hasardeuset ce que je redoutais 
comme un péril m'offrit un moyen inespéré de 
salut. 

a Où vas-tu? me demanda le paysan qui con- 
duisait le traîneau, en s'arrétant devant moi. 

— A Tara. 

— Et d'oîi es-tu ? 

— Du hameau de Zalivina. 

— Donne-moi soixante kopeks (dix sous), et 
je t*emmènerai à Tara, oU je vais moi-même. 

— Non, c'est trop cher ; cinquante kopeks, si 
tu veux ? 

— Eh bien! soit, et monte vite, l'ami.... » 

Je pris place à côté de lui, et nous partîmes 
au galop. Mon compagnon avait hâte de re- 
tourner chez lui ; la route, couverte d'une neige 
durcie par la gelée, était unie et polie comme un 
miroir, et le froid piquant donnait des ailes aux 
chevaux ; au bout d'une demi-heure, nous fûmes 
à Tara. Mon paysan me déposa dans une des 
rues de la ville et continua son chemin. Resté 
seul, je m'approchai de la fenêtre de la première 
maison venue et demandai à haute voix, seloa 
la manière russe : 

c Y a-t-il des chevaux ? 

— Et pour oU ? 



— Pour la foire d'Irbite. 

— Il y en a» 
*— Une paire? 

— Oui, une paire. 

^^ Combien la verste? 

— Huit kopeks. 

•^ Je ne donnerai pas tant| si^ kopek8?«.« 

— Que faire?... Soit. Dans Tinstant. » 

Au bout de quelques minutes ^ les chevaux 
étaient prêts et attelés au traîneau. 

c Et d*où étes^vous? me demanda-t'^on» 

— De Tomsk; je suis le commis de N.... 
(je donnai un nom quelconque). Mon patron 
m'a devancé à Irbite; moi, j*ai dû rester pour 
quelques petites affaires, et je suis horrible- 
ment en retard ; je crains que le maître ne se 
fâche. Si tu vas bien vite, je te donnerai en« 
Cure un pourboire, b 

Le paysan siffla, et les chevaux partirent 
comme une flèche. Tout à coup le ciel se cou- 
vrit, une neige abondante commença à tom- 
bef) le paysan perdit son chemin et ne sut plus 
s'orienter. Après avoir longtemps erré en di- 
vers sens, force nous fut de faire halte et de 
passer la nuit dans la forêt. Je feignis une 
grande colère^ et mon conducteur de s'excu- 
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ser, de me demander humblement pardon. Je 
n'essayerai pas de décrire les angoisses terri- 
bles de cette nuit passée sur le traîneau, au 
milieu d'une tempête de neige, à une distance 
de quatre lieues au plus d'Ekaterininski-Za- 
vod; à tout moment, je croyais entendre le 
grelot des kibitkas lancées à ma poursuite 
Enfin le jour commençait à poindre. 

« Retournons à Tara, dis-je au paysan ; je 
prendrai là un autre traîneau, et toi, imbécile, 
je ne te donnerai rien, et je te livrerai à la 
police pour m'avoir fait perdre du temps. » 

Le paysan, tout penaud, se mit en route 
pour revenir à Tara; mais à peine éut-il par- 
couru une verste, qu'il s'arrêta, regarda de tous 
les côtés, et, montrant quelques vestiges de 
sentier sous des amas de neige, il s'écria : 

a Voilà le chemin que nous aurions dû 
suivre. 

— Va donc, lui dis-je, et à la grâce de 
Dieul... » 

A partir de ce moment, mon homme fit tout 
son possible pour me faire regagner le temps 
perdu. Une idée horrible cependant venait de 
traverser mon esprit : je me rappelai notre mal- 
heureux colonel Wysoçki, qui, après avoir été 
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retenu comme moi toute une nuit dans la forêt 
pendant sa fuite, fut livré aux gendarmes par 
son conducteur. Mon paysan méditerait-il une 
trahison pareille? me disais-je, et déjà je di- 
rigeais machinalement la main vers mon poi- 
gnard. Vaines terreurs! injustes soupçons! Le 
paysan arriva bientôt chez un de ses amis, qui 
me donna du thé et me fournit des chevaux au 
même prix pour continuer ma route. Ainsi 
allais-je mon train, renouvelant mes chevaux à 
des frais assez modiques, quand, arrivé bien 
tard dans la nuit à un village nommé Soldats- 
kaïa, je fus victime d'un vol aussi audacieux 
que pénible. Je n'avais pas de monnaie pour 
payer le conducteur, et j'entrai avec lui dans un 
cabaret où se pressaient beaucoup de gens ivres ; 
nous approchions de la fin du carnaval. J'avais 
retiré de dessous mon gilet quelques billets, et 
j'allais en donner iin ou deux au maître du 
cabaret pour qu'il me les changeât, quand un 
mouvement de la foule, calculé ou fortuit, se fit 
tout à coup autour de moi et me repoussa de la 
table où j'avais étalé les papiers, dont une main 
adroite s'empara aussitôt. J'eus beau crier, je ne 
pus découvrir le voleur, ni penser sérieusement 
à requérir les gendarmes, et je dus me résigner. 
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Je fus ainsi frustré de quarante roubles en as« 
signats; mais ce qui augmenta mes regrets et 
j*ose dire ma terreur, c'est que le voleur s'était 
emparé en même temps de deux papiers d'un 
prix inestimable : une petite note où j'avais 
minutieusement inscrit les villes et les villa- 
ges que j'avais à traverser jusqu'à Archangel, 
et mon passe-port, celui sur papier timbré, 
dont la fabrication m'avait tant coûté!.,. 

Dès le début et le premier jour de mon éva- 
sion, j'avais perdu presque le quart de mon mo«* 
dique pécule de voyage, la note qui devait me 
guider dans mes pérégrinations et le plakatnjr^ 
la seule pièce qui pouvait apaiser les premiers 
soupçons d'un curieux.... J'étais au désespoir. 
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Une chose surtout fit réussir l'œuvre périlleuse 
de mon évasion, en me décidant à persévérer 
contre tous les obstacles et toutes les déceptions, 
en m^obligeant d'avoir pour ainsi dire courage 
malgré moi-même : l'impossibilité où j'étais 
d'abandonner l'entreprise. Une fois que j'eus 
quitté Ekaterininski-Zavod, mon sort devenait 
absolument le même, que je fusse pris à Tara ou 
dans les monts Ourals,dans le steppe de Petchora 
ou au port d'Archangel, tandis que chaque pas 
fait en avant me rapprochait de la délivrance. 
J'étais donc condamné à n'avoir ni regret ni 
hésitation. Aussi, malgré la perte irréparable 
que je venais d'éprouver, continuai-je toujours 
mon chemin, et, arrivé bientôt sur la grande 
route d'Irbite, je trouvai dans l'animation subite 
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du paysage un spectacle fait pour distraire mes 
yeux et rassurer même à certains égards mon 
esprit. Sur la vaste plaine de neige à gauche de 
laquelle, dès Tioumen, commençaient à se des- 
siner dans la lointain les flancs boisés de l'Oural, 
fourmillaient en masse innombrable des traî- 
neaux allant à la foire ou en revenait, remplis 
de marchandises et àtyamstchiks (paysans en- 
trepreneurs de roulage)^ et emportés par ces 
chevaux sibériens dont l'agilité n'est égalée que 
par l'adresse de leurs intrépides conducteurs. Le 
mois de février est « le mois de récolte » pour 
les habitants de ces contrées, qui trouvent dans 
le louage de leurs chevaux et de leurs traîneaux, 
à l'époque de la grande foire d'Irbite, le gain 
principal de Tannée, et font montre alors de 
cette bonne humeur^ de cette gaieté* bruyante 
qui animent toute population active au sortir de 
la morte-saison. Je mêlai ma voix aux cris aigus 
et perçants des y amstchiks; je saluai du fond de 
l'âme tout passager comme l'auxiliaire involon- 
taire de ma fuite, car plus le nombre d'hommes, 
de chevaux et de traîneaux grdssissait, plus je 
prenais courage. Le moyen en effet, pensais-je, 
de distinguer parmi cette foule de marchands, 
de commis et de paysans un condamné politique 
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cherchant sa liberté ? le moyen de me poursuivre 
dans cette Babel mouvante et changeante ! Au- 
tant vaudrait, selon notre dicton de l'Ukraine, 
poursuivre le vent dans les steppes!... 

Pour faire comprendre la rapidité de ma course, 
qui ne différait en rien de celle des autres Sibé- 
riens, il suffira de dire que le troisième jour de 
mon évasion^ et malgré la nuit passée dans la 
forêt de Tara, je me trouvai le soir bien tard aux 
portes dlrbite, à mille kilomètres d'Ekateri- 
ninski-Zavod. « Halte, et montrez votre passe- 
port ! » me cria le factionnaire. Par bonheur, 
il ajouta tout de suite très-bas : a Donnez-moi 
vingt kopeks, et filez droit. » Je satisfis avec em- 
pressement à l'exigence de la loi si à propos 
modifiée, et bientôt j'arrivai devant une hôtel- 
lerie, où d'abord on ne voulut pas me recevoir, 
parce que la place manquait; on finit cependant 
par m'accueillir sur ma déclaration que je ne 
comptais y passer que la nuit, sûr que j^étais de 
retrouver le lendemain mon patron et de loger 
avec lui. Je sortis ensuite, feignant de me rendre 
au bureau de police, et je revins dire qu'on y 
avait pris mes papiers pour me les rendre le len- 
demain. Vi^ba (la grande chambre de réunion) 
était encombrée dt yamstchiks ; il y régnait une 
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odeur de goudron à taire tourner la tête* Je parlai 
beaucoup de mon patron, de nos affaires, et je 
as mon possible pour prendre part à un bruyant 
repas sibérien composé d'une soupe aux raves, 
de poissons secs, de gruau à Thuile et de choux 
marines. Le repas fini, chacun paya son écot au 
maître de la maison et prépara comme il put sa 
couche dans Vii^ba. Les uns s'étendirent sur le 
poêle, les autres sur de la paille, celui-là par 
terre, celui-ci sur le hsmù ou même dessous. Je 
fis comme les autres, mais je ne pus dormir : 
tant de craintes et d'espérances agitaient mon 
esprit! 

Sur pied au point du jour comme la plupart 
de mes compagnons de Vis[ba^ j'eus soin de faire 
dans la Forme la plus orthodoxe les trois saluta- 
tions de rigueur {poklony) devant les saintes 
images qui se trouvent dans le coin de toute 
demeure russe, je mis mon sac sur le dos, et je 
sortis sous prétexte de chercher mon patron.- 
Malgré l'heure matinale, la grande place était 
déjà très-animée. Irbite est une ville d'assez 
agréable aspect, quoique construite entièrement 
en bois ; les rues y sont larges, les places et les 
marchés spacieux. Partout s'élevaient des bou- 
tiques bâties, selon la coutume russe, avec des 



d'un SlfiéRIEÎ^ i6i 

planches minces, pour le temps de la foire. Des 
traîneaux rangés comme un régiment conte- 
naient des ballots de marchandises, et ceux qui 
étaient vides se trouvaient entassés les uns sur 
les autres ; il y avait des milliers de pareils véhicu- 
les. Du reste, je ne fis pour ainsi dire que traverser 
la ville, car plus d'une raison me conseillait de 
ne pas m'y arrêter trop longtemps. Je craignais 
surtout de rencontrer en tel lieu et à telle époque 
une de mes nombreuses connaissances d'Ekateri- 
ninski-Zavod, et je n'avais nulle envie de mettre 
sans nécessité mon déguisement à l'épreuve. J'a- 
chetai dans une boutique quelques pains et du 
sel que je mis dans mon sac, et je sortis par la 
porte opposée de la ville sans que le factionnaire 
eût jugé à propos de m' adresser la moindre ques- 
tion. Les dépenses nécessitées par le louage des 
chevaux jusqu'à Irbite, combinées avec le vol 
dont j'avais été victime, avaient énormément ré- 
duit mes faibles ressources. Je ne me trouvai plus 
possesseur que de 75 roubles en assignats. Com- 
ment atteindre la France à l'aide d'une si petite 
somme ? Il était clair pour moi dans tous les cas 
que je ne devais plus compter désormais que sur 
mes jambeS) sur mes bras méme« si je parvenais 
à trouver en route quelque chance de gain. 
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L*hiver de 1846 fut d'une rigueur extrême, 
et la neige tomba en si grande abondance que je 
vis s'effondrer en plus d*un endroit des maisons 
assez solidement construites. De mémoire de 
Sibérien, il n'y avait pas eu d'aussi rude saison. 
Lfe matin pourtant oîi je traversai Irbite, Tair 
devint plus doux ; mais aussi la neige com- 
mença à tomber si forte et si épaisse, qu'elle 
obscurcissait complètement la vue. J'éprouvais 
une sensation étrange en me trouvant ainsi au 
milieu de ces espaces presque toujours silen- 
cieux, et enveloppé de flocons de neige que j'es- 
sayais en vain de secouer. La marche était très- 
fatigante au milieu de ces masses blanches qui 
s'amoncelaient à chaque pas. Je ne perdis ce- 
pendant pas la trace, et de temps à autre des 
yamstchiks venus à ma rencontre en traîneau 
m'aidèrent à la retrouver. Vers midi, le ciel s'é- 
claircit, et la marche devint moins pénible. J'é- 
vitais d'ordinaire les villages, et quand il me fal- 
lait en traverser un, j'allais tout droit devant 
moi, comme si j'étais des environs et n'avais 
besoin d'aucun renseignement. Ce n'est qu'à 
la dernière maison d'un hameau que je me ha- 
sardais parfois à faire quelques questions, alors 
que des doutes graves s'élevaient en moi sur 
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la direction à prendre. Quand j'avais faim, )e 
tirais de mon sac un morceau de pain gelé, et 
je le mangeais en marchant ou en m'asseyant 
au pied d'un arbre, dans un endroit écarté de 
la forêt. Afin d*apaiser ma soif, je recherchais 
les trous que les habitants du pays pratiquent 
dans la glace des fleuves et des étangs pour 
abreuver leurs bestiaux; je me contentais même 
quelquefois de la neige fondue dans ma bouche, 
quoique ce moyen fût loin de me désaltérer à 
souhait. Mon premier jour de marche au sortir 
d'Irbite fut bien rude, et le soif je me trouvai 
tout à fait exténué. Les lourds vêtements que je 
portais sur moi ajoutaient aux fatigues de la 
route, et je n osais pourtant pas m'en débarrasser, 
A la tombée de la nuit, je courus au plus pro- 
fond de la forêt, et je songeai à préparer ma cou- 
che. Je savais le procédé qu'emploient les Os- 
tiakes pour s'abriter pendant leur sommeil dans 
leurs déserts de glace : ils creusent tout simple- 
ment un trou profond sous une forte masse de 
neige, et y trouvent de la sorte un lit dur, il est 
vrai, mais parfaitement chaud. Ainsi âs-je, moi 
aussi, et bientôt je pus prendre un repos dont 
j'avais grand besoin. 
Réveillé le lendemain, je sentis un malaise 
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extrême, j^avais les pieds fortement gelés. Peu 
familiarisé encore avec le procédé ostîake, j'avais 
eu rimprudence de me couvrir de ma pelisse du 
côté de la fourrure, au lieu de la retourner à 
l'envers. Le développement de la chaleur, pro- 
voqué de la sorte, avait fait fondre la neige et 
exposé les extrémités à la vive température du 
matin. Je résolus de profiter de la leçon à Ta- 
venir; pour le moment, je tâchai de me dégour- 
dir un peu par une marche précipitée, et j'y 
réussis. Malheureusement, vers le milieu de la 
journée un vent très-fort s'éleva, un vent de Sibé- 
rie, sec, glacial, vous frappant les yeux à vous 
aveugler, et balayant devant lui des monceaux 
de neige à faire disparaître au bout de quelques 
minutes le chemin le mieux battu. Les indigè- 
nes ont rhabîtude, dès le commencement de 
l'hiver, de marquer la route des deux côtés par 
de hautes branches de sapins assez rapprochées 
les unes des autres; mais les avalanches furent 
si fortes cette annéç, qu'elles avaient en plus 
d'un endroit recouvert ces branches indicatrices. 
Après un certain temps, je m'aperçus que je 
m'étais complètement égaré; {"enfonçais dans la 
neige jusqu'à la ceinture, parfois même jusqu'au 
cou; j'entrevoyais une mort probable par suite 
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du froid et de la faim. Enfin le soir j'étais de 
nouveau en marche sur une route, et par hasard 
ce fut précisément la bonne. Bien tard, j'aperçus 
une petite maison voisine d'un hameau; une 
jeune femme se tenait sur le seuil. L*espoir de 
trouver un lieu de repos me fit surmonter toute 
hésitation. Je m'approchai delà femme en lui de- 
mandant de m'héberger. Elle ne fit aucune dif- 
ficulté, et m'introduisit dans Vis^ba, oh se trou- 
vait sa vieille mère. Je fis le salut d'usage, et sur 
la demande d'où je venais et « où me menait le 
bon Dieu? » je répondis que j*étais du gouverne- 
ment de Tobolsk, et que je me dirigeais vers les 
établissements de Bohotole pour y chercher 
du travail. Les établissements de Bohotole 
sont des fonderies de fer appartenant au gou- 
vernement russe, et situées dans les monts 
Ourals, bien au nord de Verkhotourié. Ces 
grandes fonderies attirent beaucoup de travail- 
leurs des provinces de Tobolsk et dePerm. Pen- 
dant que les femmes préparaient le repas, j'éta- 
lai mes vêtements et mon^ linge pour les faire 
sécher, et, ma faim as3ouvie, je m'étendis sur le 
banc avec un sentiment indicible de bien-être 
et de contentement. Je croyais n'avoir négligé 
aucune précaution : après avoir récité tout bas 
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mes prières catholiques, je rendis avec ostenta* 
tion les poklony ou hommages obligatoires aux 
saintes images orthodoxes, et cependant des 
soupçons s'éveillèrent dans Tesprit des deux 
femmes. Comme je Tappris plus tard, la vue du 
linge que j'essayai de faire sécher en fut la cause : 
elles me trouvèrent trop bien pourvu pour un 
ouvrier russe, je possédais quatre chemises! Déjà 
le sommeil commençait à me gagner, quand 
j'entendis des chuchotements qui m'inquiétè- 
rent, et tout à coup entrèrent trois paysans, dont 
l'un demanda à voix basse : 

a Où est-il! » 

La jeune femme me désigna de la main, et 
bientôt je fus appelé, puis rudement secoué par 
ces hommes, qui me demandaient si j'avais un 
passe-port. Force fut de répondre. 

« Et de quel droit me demande-t-on mon 
passe-port? Est-ce que quelqu'un d'entre vous 
est golova ^ ou employé? 

— Aucun de nous ne Test, il est vrai ; nous 
ne sommes que les habitants de l'endroit. 

— Et c'est comme habitants de l'endroit que 



1 Ce mot golova (littéralement tête) signifie le plus 
âgé de In commune, chargé d'ordinaire de la police lo- 
cale. 
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vous assaillez les maisons et demandez les passe- 
ports ! Qui me dit quelles gens vous êtes, et que 
vous n*avez pas l'intention de me dérober mes 
papiers ? Mais soyez tranquilles, vous trouverez 
à qui parler. 

— Mais nous sommes d'ici. 

— Est-ce bien vrai, ce qu'ils disent?» deman- 
dais-je en me tournant du côté de la maîtresse 
du logis, et sur son signe afHrmatif je repris : 

« Eh bien! je puis vous répondre. Je me 
nomme Lavrenti Kouzmine, du gouvernement 
de Tobolsk ; je me rends aux établissements de 
Bohotole pour y chercher du travail, et ce n'est 
pas certes la première fois que je traverse ce 
pays. » 

J'entrai ensuite dans des détails bien plus 
circonstanciés, et je finis par exhiber mon passe- 
port. C'était un simple billet de passe (puis- 
que, hélas I je n'avais plus mon plakatny), qui 
n'en aurait point imposé au moindre employé : 
mais il portait un cachet, et cette vue suffit pour 
rassurer tout le monde. Us se mirent alors à me 
demander des nouvelles de la foire d'Irbite et de 
beaucoup d'autres choses, et finirent par me 
souhaiter une bonne ouit en s'excusant de m'a- 

voir troublé. 

/ 
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« Nous sommes bien pardonnables» voyez* 
vous ; nous avons cru avoir affaire à un forçat 
évadé; il en passe parfois^ » 

Le reste de la nuit s'écoula tranquillement, et 
le lendemain je pris congé des deux femmes 
dont rhospitalité aurait pu me devenir si fatale. 

LUncidcnt que je viens de raconter porta dans 
mon esprit une triste conviction : c'est que je ne 
devais plus compter sur un abri humain pen- 
dant les nuitSji à moins de m'exposer aux plus 
graves dangers^» et que la couche ostiake serait 
jusqu'à nouvel ordre mon seul lit de repos. C'est 
de la couche ostiake en effet qu'il fallut me con- 
tenter pendant toute ma traversée des monts 
Ou rais jusqu'à mon arrivée à Véliki-Oustioug, 
c'est-à-dire depuis le milieu de février jusqu'aux 
premiers jours d'avril 1846. Trois ou quatre 
fois seulement je me hasardai à demander l'hos- 
pitalité pour la nuit dans une cabane isolée, ex- 
ténué par quinze ou vingt jours passés dans la 
forêt, à bout de forces et presque sans la cons- 
cience de ce que je faisais. Toutes les autres 
nuits je me contentai de creuser un terrier pour 
dormir. Je devins seulement plus circonspect, 
et j'acquis bientôt une assez grande habileté dans 
la construction de mon refuge. J'avais remarqué 
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que dans les forêts épaisses la neige ne peut ar*- 
river jusqu'au pied des gros arbres, et en s^accu- 
mulant laisse autour du tronc un petit espace 
vide qui devient bientôt un trou profond. Je me 
laissais glisser le long de Tarbre dans le creux 
ainsi formé et tout semblable à un puits ; arrivé 
au fond, je tâchais avec mon bâton de rejeter la 
la neige pas l'ouverture supérieure, et je me fai- 
sais ainsi une sorte de voûte qui m*abritaît comr- 
plétement. Bien souvent pourtant je ne pouvais 
venir à bout de ma bâtisse nocturne; tantôt 
la neige était trop friable, tantôt la voûte labo- 
rieusement élevée s'effondrait tout à coup : alors 
je m'asseyais près de l'arbre, et, le dos appuyé 
au tronc, je dormais ou plutôt je sommeillais 
toute la nuit. Quand le froid devenait trop grand 
et que je sentais mes membres s'engourdir^ je me 
levais, je marchais à tout hasard, car je ne pou- 
vais pas distinguer la route au milieu de l'obs* 
curité : il fallait absolument rendre au corps un 
peu de chaleur par l'agitation. Plus d'une fois je 
me laissais tout bonnement couvrir par la neige 
qui tombait : j'eus alors plus chaud que jamais; 
mais le matin il m'était très-difficile de me dé- 
gager du blanc linceul. Peu à peu je me fami- 
liarisai avec cette manière de dormir. Il m*arriva 
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même, à la tombée de la nuit, d'entrer au 
plus profond du bois comme dans une au- 
berge bien connue; parfois cependant, je dois le 
dire, cette vie de sauvage me semblait intoléra- 
ble. Uabsence d^un logis humain, le manque 
d*aliments chauds et même de pain gelé, — mon 
unique nourriture pour des jours entiers, — me 
firent regarder en face et dans leur réalitç ter- 
rible ces deux spectres hideux qui s'appellent le 
froid et la faim, et dont nous évoquons les noms 
si légèrement à la moindre gêne! Dans de tels 
moments, je redoutais surtout les accès de som- 
nolence qui me prenaient subitement, car c'é- 
taient là des invitations manifestes à la mort, 
contre lesquelles je luttais avec le peu de forces 
qui me restait encore. Le besoin d'une nourri- 
ture chaude était d'ailleurs le plus fort chez moi, 
et je résistais difficilement à la tentation d'aller 
demander dans une hutte quelconque un peu de 
la soupe aux raves de Sibérie. 

Après avoir dépassé Verkhotourié, la dernière 
ville (toute construite en bois) qui se trouvait 
sur mon passage au pied du versant oriental de 
rOural et où je n'eus garde de m'arréter, je fis 
la rencontre de six jeunes Russes, laquelle de- 
vint pour moi une source abondante d'infor- 
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mations. A leur costume et à leur langue, je re- 
connus tout de suite qu'ils n'étaient pas des envi- 
rons, ni même des Sibériens. Sur ma demande, ils 
me répondirent qu'ils venaient du gouvernement 
d'Archangely du district de Mezen, au bord 
même de Tocéan Glacial, et qu*ils se dirigeaient 
vers le gouvernement de Tobolsk en Sibérie pour 
y chercher de l'occupation comme vétérinaires. 
Ces jeunes gens avaient la figure agréable, le 
teint d'une blancheur extrême et la chevelure de 
couleur argentine, comme du lin bien peigné : 
n'étaient leurs yeux d'un bleu clair, ils auraient 
pu parfaitement passer pour des Albinos. Ils 
m'apprirent que le pays d'où ils venaient était 
très-pauvre, misérable même; rien n'y poussait, 
ni blé, ni avoine, ni orge ; les habitants ne vi- 
vaient que de la pêche et du commerce et ne 
recevaient le pain que d'Archangel. La vue 
d'hommes venant de si loin et à pied me donna 
espoir et .courage. Je leur donnai de mon 
côté beaucoup de détails sur la Sibérie, mais 
non sur les contrées que j'avais habitées, et 
particulièrement sur les endroits où ils trouve- 
raient le plus de chevaux. Étrange jeu où se 
complaît la nature dans sa distribution de la race 
humaine sur ce globe ! Pour ces misérables habi* 



1 74 souvEMmd 

tants des côtes les plus reculées de Tocéan Gla- 
cial, la Sibérie est la terre [promise, Y Eldorado 
oîi tendent leurs rêves de bonheur, vers lequel 
ils émigrent par bandes, par familles entières, 
pour y chercher un travail plus lucratif et un ciel 
plus clément. 

Je ne saurais dire combien de jours je mar- 
chai ainsi en gravissant les hauteurs boisées et 
neigeuses de TOural : l'uniformité du chemin, 
le retour des mêmes accidents de voyage m*a- 
vaient fait perdre la notion du temps. Je sais 
seulement que c'est à Paouda, bien avant dans 
les montagnes, que je pusdormir dans une habita- 
tion humaine pour la seconde fois depuis que 
j'avais quitté Irbite; ce fut aussi pour la troi- 
sième fois depuis ce jour que je pris une nour- 
riture chaude : encore ne devais-je ce petit 
bonheur qu'au hasard. Je traversais le village 
bien tard dans la soirée, et en passant de- 
vant une des cabanes où brillait encore de la 
lumière^ j'eqtendis tout à coup une voix qui di- 
sait : 

« Qui va là? 

— Un voyageur. 

— Et devez-vous aller loin ? 

— Oh ! très-loin. 



-*- Eh bien I si vous le voulez, couchez chez 
nous« 

— Que le bon Dieu vous en récompense ! Cela 
ne vous sera-t-il d'aucun embarras? 

*— Comment! un embarras! Nous ne sommes 
pas couchéS) entrez donc. » 

Je franchis le seuil hospitalier^ et je me trouvai 
dans rhabitatioii de deux braves gens assez âgés, 
mari et femme. Ils me donnèrent un maigre 
repas sibérien qui me sembla un vrai festin de 
LucuUus; mais ce qui me réjouit le plus, ce 
fut la faculté d'ôter mes habits^ que uaturelle- 
ment je n'avais pu quitter pendant plusieurs 
nuits passées à la belle étoile. On m'adressa des 
questions, et j'y répondis. J'étais du gouverne- 
ment de Tobolsk, et voulais gagner Solikamsk, 
de l'autre côté de l'Oural, oîi un parent m'avait 
écrit que je trouverais de l'ouvrage dans les 
sauneries. Les bonnes gens me contèrent ensuite 
leur situation et se plaignirent beaucoup de leur 
sort. C'étaient des paysans dits d^établisse^ 
ments (pos^avodskoïe krestyany)^ ou serfs assu- 
jettis de génération en génération à la corvée 
dans les fabriques du gouvernement, très-nom- 
breuses dans rOural. Autrefois il y avait un 
établissement à Paouda même ; mais depuis que 
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le gouvernement l'avait abandonné, ils étaient 
forcés d^aller travailler jusqu'à Bohotole, corvée 
très-rude dont n'étaient exempts ni les femmes 
ni les enfants au-dessus de quatorze ans. Le 
lendemain^ mes hôtes ne me laissèrent pas partir 
avant de m*avoir fait déjeuner avec eux, et ne 
voulurent pas accepter l'argent que je, leur of- 
frais, malgré toutes mes instances. Ah ! que le 
congé que je pris d'eux fut chaleureux et cor- 
dial ! Toutefois ce sentiment d'aise fut bien près 
de s'évanouir quand, au moment de me congé- 
dier et de me renseigner sur mon chemin ulté- 
rieur, le brave homme me dit : 

« Du reste, un peu au delà de Paouda, vous 
trouverez un corps de garde où l'on vous de- 
mandera vos papiers^ et où Ton ne manquera 
pas de vous donner tous les éclaircissements dé- 
sirables. » 

On se doute bien que je ne négligeai aucun 
effort pour éviter une pareille source d'informa- 
tions; j'allais par monts et par vaux, m'enfon- 
çant dans la neige jusqu'au cou^ et ne regagnant 
la route droite qu'après avoir dépassé de beau- 
coup le corps de garde tutélaire. Ainsi conti- 
nuai-je les autres jours, n'achetant même du 
pain qu'à de rares occasions dans les i:{bouchka 
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qui se trouvaient sur mon chemin à de très- 
grandes distances. Les i^bouchka sont de pe- 
tites constructions élevées à de grands inter- 
valleSy pour la commodité des voyageurs, à 
partir des monts Ourals jusqu'à Véliki-Ous- 
tioug. On y trouve du pain, du poisson sec, des 
raves^ des choux et du kvass (espèce de cidre), 
rarement de Teau-de-vie. Dans quelques i:[bou' 
chka, les plus spacieuses, on a même du foin et 
de Tavoine pour les chevaux. Les propriétaires 
font les approvisionnements et tirent un assez 
bon profit de ces étranges hôtelleries, tenues 
presque toujours par de pauvres vieillards so- 
litaires ou par un couple aussi âgé que misé- 
rable. 

Le soir, je fis la rencontre d'un convoi de 
jramstchiks <yûLi revenaient de la foire d'Irbite et 
faisaient une halte pour leurs chevaux ; mais je 
ne voulus pas rester avec eux : je me savais 
assez près du sommet de TOural, et un senti- 
ment de superstition m'y poussait comme vers 
le point culminant de ma destinée. J'atteignis 
enfin la cime de l'Oural par une belle nuit; la 
lune éclairait en plein un paysage magnifique 
et bizarre, des arbres et des rochers gigantesques 
dessinaient leurs ombres noueuses sur une im- 
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mense nappe de neige. Un silence solennel, je 
dirai presque religieux, régnait autour de moi. 
De temps en temps un bruit sec et métallique 
venait frapper mes oreilles 2 c'étaient les pierres 
qui se fendaient par Tintensité du froid. Ah! la 
n'ituie, si rude et si sauvage qu'elle me parût 
ici, je la trouvais pourtant bien plus clémente 
que les hommes civilisés là'-bas : elle ne me de* 
manda pas mes papiers. J'avais de la peine à ne 
pas penser aux esprits d'un autre monde, à ne 
pas me rappeler les êtres féeriques et lugubres de 
certains contes dont fut bercée mon enfance en 
Ukraine, à la vue do ces formes bigarres et si<* 
nistres que la lune éclairait en les agrandissant 
d'une façon démesurée. Et moi-même du reste 
n'auraisp'je pas passé pour le véritable et grand 
démon de la nuit aux yeux de tout enfant de 
rUkraine qui m'aurait vi) alors dans mon 
étrange costume, la barbe, les moustaches et les 
sourcils couverts d'une épaisse couche de frimas, 
errant comme une ombre au milieu des ombrçs 
delà forêt?... 

Le froid m'arracha seul à cette contemplation 
prolongée, et bientôt je me mis à descendre l^ 
versant occidental de la barrière immense élevée 
par la nature entre la Sibérie et la Russie d'Eu^ 
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rope. Dans la journée du lendemain, je fus re« 
joint par les jramstchikSy et j'eus l'occasion de 
reconnaître l'agilité miraculeuse avec laquelle 
ils savaient diriger leurs véhieules sur des che- 
mins presque impraticables. Il y avait trente 
traîneaux attelés chacun d*un cheval, et sept 
yamstchiks les conduisaient tous. La route était 
étroite et bordée des deux côtés par des murailles 
de neige si hautes que les hommes, les chevaux 
et les voitures disparaissaient complètement à 
quelques pas. Quand ce convoi était rencontré 
par un autre venant en sens inverse, le moins 
nombreux ou le moins chargé s'enfonçait dans 
la muraille de neige, et je puis affirmer que les- 
oreilles des chevaux étaient alors seules visibles. 
L'étrange évolution achevée, les hommes des 
deux convois s'entr'aldaient pour retirer les vé- 
hicules et les chevaux. Ceci n'est rien encore en 
comparaison des accidents causés par les fon- 
drières si nombreuses dans ce trajet. Les che- 
vaux, déjà familiarisés avec ces obstacles, se 
jettent alors dans les ravins, et se laissent en- 
suite retirer par \ts yamstchiks. Les difficultés 
de cette traversée dans l'Oural ne permettent 
pas d'ordinaire à ces intrépides conducteurs de 
faire plus de vingt verstes par jour, et jusqu'à 
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Véliki^Oustioug je vis le long de la route des 
cadavres de chevaux qui n'avaient pu résister 
aux fatigues. Ce que Ityamstchik est capable 
d'endurer en fait de labeurs et de privations est 
presque incroyable. 

Dans les premiers jours de mars 1 846, j'attei- 
gnis Solikamsk, au pied du versant occidental 
des monts Ourals, et sans m'y arrêter je poursui- 
vis mon chemin par la steppe de Petchora. ten- 
dant vers Véliki-Oustioug par Tcherdine, Kaï, 
Lalsket Nochel. A part le terrain montagneux, 
c'étaient toujours les mêmes immensités de neige, 
les mêmes forêts épaisses et les mêmes vents et 
tempêtes de glace. C'étaient aussi pour moi les 
mêmes marches si laborieuses, les mêmes achats 
furtifs de pain dans les rares i\bouchkay les mê- 
mes terriers construits péniblement chaque nuit 
pour y trouver le repos. Une découverte cepen- 
dant me procura un bien notable. J'avais re- 
marqué que dans ces contrées dépeuplées les 
rares ms^rcheurs surpris par la nuit dans les bois 
y avaient l'habitude d'allumer un grand feu et 
de l'entretenir jusqu'au point du jour. Ainsi fis- 
je parfois moi-même, et ce bûcher flamboyant 
au milieu du désert me chauffait et m'^ayait 
en même temps. Je ne me permettais néanmoins 
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un tel divertissement qu'après m'étre engagé au 
plus profond des forêts. 

Un soir que, pour éviter Tcherdine,car je tour- 
nais toujours les villes qui se trouvaient sur ma 
route, j*avais longtemps marché dans l'intérieur 
des bois, je perdis toute direction et ne sus plus 
de quel côté porter mes pas. Un ouragan de 
neige me faisait littéralement pirouetter et me 
transperçais de ses flocons. Pour comble de mal- 
heur, je n'avais plus de pain. Je me tordais sur 
la neige avec des mouvements convulsifs ; je ne 
pus dormir, j'invoquai la mort!,.. Au point du 
jour, le temps se calma, devint même beau, et 
mes douleurs s'apaisèrent aussi ; mais nulle trace 
de chemin, et mes forces étaient littéralement 
épuisées. Je tâchai de m'orienter d'après le soleil, 
d'après les mousses suspendues aux arbres; je me 
traînai encore quelque temps en m'appuyant 
sur mon bâton, mais bientôt les tiraillements de 
la faim se firent de nouveau sentir. Las de lutter, 
e visage inondé de larmes, je me laissai glisser 
au pied d'un arbre. Le sommeil me gagnait peu 
à peu accompagné d'un bourdonnement dans la 
tête qui jetait une confusion indicible dans mes 
idées. Chose étrange, j'étais devenu tout à fait 
insensible, et hs déchirements intérieurs seuls 
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me donnaient encore la conscience de la vie. Je 
ne saurais dire combien de temps j'étais resté 
dans cet état, quand tout à coup une forte voix 
d'homme me tira de ma torpeur. J'ouvris les 
yeux«... Devant moi se tenait debout un in- 
connu. 

« Que faites-vous là? 

— Je me suis égaré. 

— Et d'où êtes- vous ? 

— De Tcherdine. Je fais un pèlerinage au mo- 
nastère de Solovetsk ; mais la tempête m'a fait 
perdre le chemin, et je n'ai pas mangé depuis 

quelques jours. 

— Ce n'est pas étonnant; nous sommes de 
l'endroit, et cependant nous nous égarons sou- 
vent. Vous avez eu tort de vous mettre en route 
par une telle tempête. Allons, goûtez un peu 
cela. » 

Il approcha de mes lèvres une bouteille en 
bois ; je bus une gorgée d'eau-de-vie qui me ra*- 
nima subitement, mais me brûla en même temps 
les entrailles à me faire sauter de douleur ; j'exé- 
cutai sans le vouloir une véritable tarentelle. 

« Allons, calmez-vous donc? » me cria l'é- 
tranger. 

Et il me tendit du pain et du poisson sec que 
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j^avalai avec une sorte de fureur. Je me rassis de 
nouveau au pied de Tarbre , et mon compagnon 
prit place à mes côtés. C'était un trappeur de 
protession [promychlennik) qui, après avoir fait 
son butin^ retournait chez lui le fusil en ban- 
doulière et les patins aux pieds. Quand je me 
sentis un peu calmé| il voulut me conduire à 
ne iibouchka voisine. 

(( Je vous remercie de tout mon cœur ; que le 
bon Dieu vous récompense! 

— Eh quoil nous sommes des chrétiens! Al- 
lons en marche, Fami, et pas de faiblesse. » 

Je me levais mais avec grande difficulté; la tête 
me tournait. Recueillant toutes mes forces, je 
suivis mon conducteur en m'appuyant de temps 
en temps sur son bras. Enfin nous atteignîmes 
la route, et le trappeur me quitta en me recom- 
dant à Dieu; il disparut bientôt au milieu du 
bois. J'apercevais de loin Vi^bouchkay ma joie 
défie toute description; j'y serais allé, je crois, 
même si j'avais su que des gendarmes m'y atten- 
daient pour m'arrêter. J'arrivai jusqu'à la porte; 
mais, le seuil une fois franchi, je ne pus plus me 
tenir debout, et je roulai par terre sous un banc. 
Après quelques minutes d'un complet évanouis- 
sement, je repris mes sens, et je demande! uns 
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nourriture chaude. On me donna un peu et soupe 
aux raves; mais quoique tourmenté par la 
faim, je ne pus rien avaler. Je m'endormis sur 
le banc vers midi, et je ne fus éveillé que le len- 
demain vers la même heure, par mon hôte, qui 
était inquiet. C'était un brave et honnête 
homme, et son affabilité redoubla lorsqu'il ap- 
prit que je faisais un pieux pèlerinage à File 
sainte de la mer Blanche. J'étais en nage, tous 
mes vêtements étaient mouillés; il fallut les 
faire sécher sur le poêle. Le sommeil, le repos, 
la douce chaleur m'avaient bien vite restauré; je 
pus prendre des aliments et me remettre de nou- 
veau en route malgré les instances de mon hôte, 
qui aurait voulu me voir reposer encore un jour 
chez lui. J'avais quelques raisons de tenir à ma 
résolution ; mais je dus lui promettre solennel- 
lement de lui rendre visite au retour de mon 
pèlerinage. 

Ces i^bouchka furent ma tentation constante 
pendant mon rude voyage jusqu'à Véliki-Ous- 
tioug. Combien de fois, quand après plusieurs 
jours de marche je passais devant un de ces toits 
hospitaliers, eus-je à lutter contre Tenvie^ non 
pas d'y chercher un abri pour la nuit, je n'osais 
pas prétendre à un si grand bonheur, mais d'y 
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demander un peu de cette soupe chaude qu'im- 
ploraient pour ainsi dire mes entrailles, lasses 
de pain gelé, de poisson sec et de kvassf II y 
avait alors en moi une lutte tragi-comique, et le 
bon et le mauvais génie semblaient se disputer 
mon esprit. 

Un jour j'étais entré dans une de ces cabanes 
pour acheter du pain. J'y trouvai un vieillard 
de grande taille, à la barbe argentée, et une 
jeune fille de dix-huit ans à peu près, au visage 
gracieux; elle berçait un enfant et chantait pour 
le mieux endormir. Le vieillard me vendit le 
pain très-cher (6 kopeks la livre); je me mis à 
le manger avec du sel et en l'arrosant de quel- 
ques gorgées du kvass. Il me regardait avec une 
indifférence complète et se bornait à m'adresser 
de temps en temps des questions insignifiantes; 
mais la jeune femme (c'était sa petite-fille) me 
contemplait avec un attendrissement visible. A 
peine l'homme se fut- il éloigné pour un moment 
et eut-il fermé la porte derrière lui, que la jeune 
femme sauta sur un banc, prit sur une planche 
deux grandes et succulentes galettes de froment 
pétri avec du beurre et du fromage , me les 
glissa furtivement sous ma pelisse et regagna en 
toute hâte le berceau en fredonnant toujours sa 
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chanson. Ce qu'il y eut de grâce inimitable 
dans cette bonne action commise avec toutes les 
frayeurs du crime, certes je ne l'oublierai ja- 
mais. 

Je ne fatiguerai pas le lecteur d*un récit plus 
long de ce voyage jusqu'à Véliki-Oustioug. La 
monotonie effrayante de ces heures de marche 
n'était interrompue que par la rencontre, tantôt 
évitée, tantôt recherchée, dcsyamstchicks ttdcs 
pèlerins. Je mentionnerai seulement un fait qui 
donnera peut-être une idée de Tétat de mon 
âme. Un jour, dans la foret, je vis venir ou 
plutôt courir au-devant de moi un homme à 

l'air effaré, qui me cria : < Au nom du ciel, n*a* 
vancez pas; il y a là deux brigands qui me 
poursuivaient tout à l'heure* » J'eus beau le 
vouloir retenir pour essayer une résistance à 
deux, il se sauva à toutes jambes. Resté seul, 
j'arrachai un pieu, et je m'avançai à rencontre 
des prétendus brigands. Le croirait-on? l'émo- 
tion que j'éprouvai alors tint presque du plaisir. 
J'allais donc au-devant d'un autre péril que 
celui d*une demande de passe- port 1 J'allais 
affronter des hommes qui avaient autant à 
craindre que moi-même, et en face desquels je 
représenterais Tordre et la loil Une telle satis** 



dW sibérien 187 

faction ne me fut pourtant pas donnée : je man- 
quai mes brigands comme j'avais manqué dans 
les monts Ourals les ours innombrables que me 
faisaient toujours entrevoir les récits des indi- 
gènes. Je ne vis aucun de ces animaux redou- 
tables ni sur Tun ni sur Tautre versant de la 
chaîne montagneuse. 

Dans la première quinzaine d'avril 1846, un 
peu avant la semaine sainte russe^ je me trouvai 
enfin aux portes de Véliki-Oustioug, où j'avais 
résolu de changer mes habitudes de voyage. 
J'avais quitté Irbite le i3 février : il y avait 
donc à peu près deux mois que je menais cette 
vie^ une véritable vie de sauvage, dans les forêts 
et les neiges. 
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III 



Bien avant mon arrivée à Véliki-Oustioug, 
j'avais pris un nouveau rôle approprié aux cir- 
constances. Commis marchand jusqu'à Irbite, 
depuis et pendant toute la traversée des Ourals 
ouvrier cherchant du travail dans les établisse- 
ments de Bohotole ou lessauneries de Solikamsk, 
dès que j'eus quitté cette dernière ville, je 
m'étudiai peu à peu à prendre le caractère et les 
allures d'un pèlerin allant saluer les saintes ima- 
ges du couvent de Solovetsk, dans la mer Blan- 
che ; je devins un bohomolets^ selon le mot con- 
sacré du pays, ce qui veut dire littéralement 
a un adorateur de Dieu. » Le culte des images 
miraculeuses est très- répandu en Russie; quatre 
lieux de pèlerinage sont renommés surtout, et 
attirent des visiteurs innombrables : ce sont 



D^UN SIBÉRIEN 189 

Kiow, Moscou, Véliki-Novgorod et le couvent 
de Solovetsk. Beaucoup de Russes, même de ri- 
ches marchands, visitent ces quatre sanctuaires 
l'un après Tautre, et un tel voyage à pied leur 
prend alors plusieurs années. J'ai rencontré 
Onega deux femmes (dont l'une très-jeune en- 
core) qui avaient accompli courageusement et 
jusqu'au bout cette pieuse tournée, et revenaient 
dans leur pays natal, au delà des monts Ourals 
et Verkhotourié, dans le gouvernement d'ir- 
koutsk. La plupart se contentent cependant de 
visiter le sanctuaire le plus rapproché, et c'est 
ainsi que le monastère de Solovetsk attire tous 
les ans des milliers de fidèles venus des contrées 
du Nord et même de la Sibérie. Ils font ce 
voyage en hiver, les chemins devenant imprati- 
cables dans les autres saisons. Ces bohomolets^ 
hommes et femmes, sont partout bien vus et bien 
reçus, quoiqu'il se trouve parmi eux plus d'un 
coquin qui fait métier de cette piété ambulante 
pendant des années. Le paysan russe en effet ne 
regarde pas seulement l'entrée d'un bohomolets 
dans sa chaumière comme une bénédiction, et 
il ne se borne pas à lui donner une hospitalité 
cordiale et l'aumône; il lui confie encore de l'ar- 
gent pour le déposer dans les sanctuaires et y 
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faire réciter à son intention des prières ou brû- 
ler des cierges. Moi^mênie j'ai été ^ingi forcé, en 
ma qualité de pèlerin, de me chargçr dp? piçuîç 
dépôts des pauvres gens. 

Le respect universel dont est entouré le pèle- 
rin, le peu dç probabilité qu'avec ce caractère jç 
fussç exposé aux demandes trop fréquentes de 
passe-port, l'espoir de m'attaçher à un dç ces grou- 
pes de bohomolets et; de m'y pçrdre, tout m? con- 
seillait cette nouvelle transformation» En traver- 
sant Içs plaines de Petcbora, je fis la rencontre de 
plus d'une de ces pieusçs compagnies se dirigeant 
vçrs Véliki-Qustioug; mais, tout çn me disant 
confrère, j'évitai? cependant de m'attacber à 
elles : je craignais de me trahir par un com- 
merce trop prolongé, et je ne fis d'abord qu'étu- 
dier furtivement leurs habitudes de dévotion. 
Enfin, arrivé prèç de Véliki-Oustioug, je me 
cru? as^e?: au fait déjà de la situation pour pou- 
voir affronter san§ danger une vie commune et 
constante avec pne des troupes des adorateurs 
de Dieu, 

Entré dans la yille et stationnant sur la grande 
place du marché, je me trouvai néanmoins as- 
sez embarrassé, lorsque par bonheur un jeune 
homme en costume bourgeois, sortant d'une des 
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boutiques environnantes, s'approcha de moi et 
m'interpella : 

« Un bohomolets allant au monastère de Sô- 
lovestk? 

— Oui. 

— J*y vais aussi, moi. Avez-vous un loge- 
ment? 

— Pas encore, je ne fais que d'arriver. 
—Venez alors avec moi. Nous sommes assez 

nombreux déjà, il est vrai, mais il y aura encore 
de la place pour vous. Notre hôtesse est une très- 
bonne femme : elle nous fait la cuisine et cuit 
notre pain. Je viens justement d'acheter de la fa- 
rine et du gruau. » 

Il désigna le sac qu'il portait sur le dos. 

Je m'empressai de suivre mon guide, qui 
s'appelait Maxime et était du gouvernement 
deViatka. Bientôt nous atteignîmes notre de- 
meure, où dans deux i:{ba se trouvaient entassés 
plus d'une vingtaine de pèlerins, hommes et 
femmes. Personne ne me demanda mon passe- 
port, et l'hôtesse se chargea complaisamment de 
me cuire mon pain. Les relations d'amitié fu- 
rent vite établies avec mes commensaux, aussi 
bien qu'avec beaucoup d'autres pèlerins qui rem- 
plissaient la ville au nombre de deux mille ; ils 
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attendaient tous le d^el de la Dvina pour se faire 
transporter par les radeaux et les barques à Ar* ' 
changel, et de là au couvent de Solovetsk . Que 
de physionomies bizarres, curieuses, instructives 
je pus étudier à cette occasion parmi mes pieux 
confrères I Que de visages expressifs^ depuis l'as- 
cétisme le plus sincère et parfaitement détaché 
de ce monde jusqu'à la piété bien avisée qui sa- 
vait concilier les intérêts du ciel avec ceux de la 
terre, depuis la béatitude devenue presque idiote 
jusqu'à la fourberie la plus astucieuse et la plus 
hypocrite ! Un Léonard de Vinci y aurait trouvé 
une ample collection de modèles, aussi bien pour 
ses apôtres que pour son Judas. 

Il fallut subir toutes les conséquences de ma 
situation, et force me fut, surtout pendant la 
semaine sainte, non-seulement de nasiller d'in- 
terminables cantiques dans Vis[ba en compagnie 
de mes confrères, mais d'aller chaque jour aux 
matines et aux vêpres, de faire des signes de 
croix par milliers, des /70/c/on;^ par centaines, de 
tenir les cierges et de baiser la main du pope. La 
vue du pope ne laissait pas de me causer un 
certain malaise ; je craignais surtout qu'il ne 
s'avisât de me faire répéter le credo russe, que 
j'ignorais absolument. Heureusement il se con- 
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tenta de mespoklony^ que j'exécutais avec autant 
dezèlequededextérité, et c'est, qu'on veuille bien 
le croire, une gymnastique assez rude encore que 
de toucher cent fois consécutivement la terre de 
son front sans cependant plier le genou, ainsi 
que le veut l'orthodoxie russe. Mon sentiment 
intime souSrait d*un pareil jeu ; je sus au moins 
éviter d'aller à confesse chez le pope : je préten- 
dis avoir accompli mes devoirs quelques jours 
auparavant à Lalsk. La semaine sainte passée, 
cette dévotion à toute vapeur parut se refroidir 
un peu, quoique les cantiques et les stations 
c^ns les églises nous prissent encore un temps 
infini. Je ne regrettais pas trop, du reste, les 
longues heures passées dans les églises ; c'était 
dans tous les cas un séjour de beaucoup préféra- 
ble à notre i:{ba. 

J'eus tout le temps d'étudier Véliki-Oustioug, 
et c'est, avec Archangel, la ville de Russie que 
je connais le mieux. Construite presque entière- 
ment en bois, elle a cependant, surtout au bord 
de la Soukhona, de jolies maisons en briques. 
Son plus bel ornement toutefois consiste en des 
églises peintes en couleur jaune et recouvertes 
de toits verts en zinc; j'en ai compté jusqu'à 
vingt-deux. Il y a aussi deux couvents, l'un pour 
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les moineft (tchemtsé) sous l'invocatioa de saint 
Michel, Tautre, en dehors de la ville, pour des 
nonnes ; je dois dire que la vie de ces dernières, 
surtout des plus jeunes, ne se présentait pas à 
mes yeux sous les traits les plus édifiants. 

Quoique la population d'Oustioug ne dépasse 
pas quinze mille âmes, cette ville n'en a pas moins 
une importance commerciale assez grande; elle 
est en effet le dépôt naturel des produits divers 
des pays de Viatka, Perm, Vologda et Sibérie. 
Ces produits» qui consistent en blés de toute 
sorte, lin, chanvre, graisse, viandes salées, gou- 
drons, bois, fourrures, etc., s'accumulent à Véliki- 
Oustioug, pour être de là transportés par la Dvina 
à Archangel et chargés dans ce dernier port sur 
des vaisseaux destinés à tous les points du globeé 
Nombre de mariniers y arrivent de diverses 
contrées pour attendre le d^el de la Dvina et 
mener alprs à Archangel les produits amassés sur 
des milliers de barques pour le compte des en- 
trepreneurs, appelés prikastchikL Ces entre- 
preneurs accordent alors aux bohomolets le pas- 
sage gratuit sur les barques, 4 la condition de 
se nourrir eux-mêmes pendant la traversée et 
d'apporter à bord à cet effet un approvisionne- 
ment suffisant de farine, de gruau et de poisson 
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Sec. Le pèlerin qui s'engage à manier la rame 
reçoit en plus quinze roubles en assignats des 
prïkastchiki, qui sont très-heureux de ces offres, 
vu le besoin immense de bras. Je n'avais jamais 
manié la rame dans de grands bateaux ; j'accep- 
tai cependant cette besogne^ dans l'espoir d'amé- 
liorer un peu mes finances. J'avais dépensé juste 
quinze roubles depuis mon départ d' Irbite, le pain 
coûtant très-peu dans ces contrées, et l'occasion 
m'ayant manqué, pendant le passage des monts 
Ourals et par la suite, de faire de folles dépenses. 
J'étais très-heureux néanmoins de pouvoir ra- 
mener mon viatique à son chiffre antérieur de 
soixante-quinze roubles. Au premier jour oîi la 
Dvina devint navigable, après avoir passé pres- 
que un mois à Véliki-Oustioug au milieu d'un 
ennui mortel et d'actes de dévotion intermina-* 
blés, je fis en compagnie d'autres confrères un 
accord avec un des entrepreneurs. Je devais tou-^ 
tefois lui remettre mon passe-port pour qu'il le 
gardât selon l'usage en dépôt pendant la traver- 
sée, et cette proposition me troubla un peu ; mais 
le tumulte si facile à prévoir de l'embarque- 
ment me rassurait. En effet, l'entrepreneur ne fit 
guère que jeter un regard sur mon malheureux 
billet de passe, et la vue du cachet lui suffit, 
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Le I o mai 1846, je me trouvai donc installé dans 
une barque et prêt à partir pour Archangel. 

C'est une construction curieuse qu'une barque 
de la Dvina ; vue de loin, elle ressemble à une 
maison ou à un grenier flottant. L*art n'y est 
pour rien, tout y est laissé au travail musculaire 
des hommes, et chaque bâtiment exige de qua- 
rante à soixante mariniers. Le nombre des rames 
est de trente à quarante ; ce sont de simples sa- 
pins entiers, assez minces. Parmi les diverses et 
bizarres parties du bâtiment, destinées soit à 
servir de magasin pour les marchandises, soit à 
abriter les hommes pendant la nuit, ou à répon- 
dre aux autres besoins des passagers, je mention- 
nerai seulement une grande caisse carrée, en 
bois grossier, placée sur le toit au-dessus de 
quatre pieux et remplie de terre jusqu'à moitié : 
c'est la cuisine de l'équipage. Le feu y est entre- 
enu pendant toute la journée. A deux grands 
arbres appuyés transversalement sur les parois 
de la caisse sont suspendues, par des crochets en 
bois, des marmites dans lesquelles se préparent 
les aliments. Nous transportâmes le soir nos 
bagages sur le bâtiment, et nous couchâmes à 
bord. Au point du jour, le nosnik, c'est-à-dire 
le patron du bateau, cria à haute voix : a As- 
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sîeds-toî et prie Dieu ! » Tout le monde prit 
place sur le toit, et après avoir gardé un instant 
une attitude toute musulmane, chacun se leva, 
fit une quantité de signes de croix et de poklonjr. 
La prière achevée, chaque homme de l'équipage, 
depuis le patron jusqu'au plus pauvre àtsboho- 
molets, jeta dans le fleuve une pièce de monnaie 
en cuivre ; c'est le moyen de se rendre les flots 
de la Dvina propices. 

L'aspect de la Dvina, couverte de nombreuses 
embarcations, était très-animé. Après chaque 
halte un peu prolongée, au moment de repartir, 
le patron criait son « assieds-toi et prie Dieu, » 
et l'équipage recommençait l'acte accoutumé. 
Les signes de croix et les poklonjr allèrent aussi 
leur train toutes les fois qu'apparaissait dans le 
lointain une des innombrables petites chapelles 
qui se trouvent le long des deux bords de la 
Dvina. Pendant le calme, le bâtiment était 
porté par le seul courant du fleuve, et alors tout 
le monde se reposait, conversait ou chantait. Je 
fus frappé du grand vide d'idées et de sentiment 
que décelaient ces couplets de l'équipage, malgré 
une mélodie suave et gracieuse ; c'est là le ca- 
ractère commun à tous les chants populaires 
russes. Au moment d'une tempête et à l'approche 
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des endroits dangereux, les mariniers se met- 
taient en branle et travaillaient alors avec autant 
de vigueur que d'agilité. Je mis moi-même un 
zèle exemplaire à m'acquitter des devoirs de ma 
charge, et je crois pouvoir dire sans me flatter 
que j'acquis une supériorité remarquable dans 
le maniement de la rame et du timon ; j'eus la 
satisfaction de me voir applaudi par les vieux 
pilotes, et d'entendre le nom de Lavrenti (mon 
nom supposé) invoqué dans tous les moments 
difficiles. Malgré notre diligence, le bateau tou- 
cha cependant deux fois les bas-fonds, et alors 
il fallut travailler de toutes nos forces pendant 
dix pu douze heures pour le remettre à flot. Un 
de nos divertissements était l'arrivée fréquente à 
notre bord, dès que nous étions en vue d'un 
rivage, de petites nacelles toutes remplies de 
femmes et d'enfants qui nous demandaient l'au- 
mône. Ils chantaient alors une des plus plain* 
tives et des plus douces mélodies que j'aie jamais 
entendues de ma vie, et dont le refrain était : 
ce Petits pères, petites mères, donnez-nous du 
pain ; batwuchkij diadiouchki, daïtié klebtsa. » 
Personne de l'équipage, les mariniers pas plus 
que les bohomoletSy ne se refusaient à l'ofirande, 
et les mendiants entonnaient de nouveau des 
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couplets pour nous souhaiter bonne et heureuse 
traversée. 

Notre navigation sur la Dvina dura une 
quinzaine de jours. A mesure que nous appro- 
chions d'Archangel, les nuits devenaient plus 
courtes ; la dernière ^e fut marquée que par 
deux heures d'intervalle entre le coucher et le 
lever du soleil, encore faisait-il même alors si 
clair qu'on aurait pu lire et écrire sans la moin- 
dre gêne. Quand enfin les sommets dorés des 
églises d'Archangel scintillèrent aux rayons du 
soleil levant, tout l'équipage poussa un cri d'al- 
légresse, et les mariniers s'empressèrent de jeter 
dans le fleuve la grande caisse remplie de terre 
qui nous avait servi de cuisine. Ainsi firent les 
autres barques de leurs cuisines respectives, car 
c'est là l'usage conisacré. Bientôt après les ra- 
meurs brisèrent avec un effroyable fracas les 
parties inférieures de leurs avirons, — autre 
coutume étrange des navigateurs de la Dvina, — 
et, arrivés au port, nous reçûmes chacun des 
mains du prikastchik notre passe-port et les 
quinze roubles gagnés par un rude travail. 

J'étais donc à Archangel ! Je touchais cette 
baie de la Mer- Blanche qui, pendant la pénible 
traversée des monts Ourals, m'était toujours ap- 
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parue comme un port de salut! Je voyais de 
près ces bannières flottantes des vaisseaux libéra- 
teurs, dont l'image vague, féerique, s'était dres- 
sée devant moi si souvent comme une fata 
Morgana dans mes couchées ostiakes au milieu 
des forêts ! Ah ! que la vue de ces pavillons ba- 
riolés de mille couleurs fut bienfaisante à mes 
yeux, qui depuis tant de mois n'avaient con- 
templé que des déserts de neige, et qu'elle fut 
sincère et chaleureuse alors la prière d'actions 
de grâces que je récitai au milieu de mes confrè- 
res les <K adorateurs de Dieu, » heureux, comme 
moi, de toucher au but de leur pèlerinage!... 

Je n'eus garde cependant de faire une démar- 
che précipitée, et pour rester dans mon rôle je me 
rendis avec mes compagnons à la station de So- 
lovetsk {Solovetski dvorets)y c'est-à-dire aux vas- 
tes bâtiments élevés à Archangel même par les 
moines du couvent de l'île sainte pour la com- 
modité des pèlerins. Là je remis, selon l'usage, 
entre les mains du concierge mon léger bagage, 
et je fus heureux de voir qu'aucune demande de 
passe-port n'était adressée aux arrivants. Malgré 
le nombre respectable de ses i\bay la maison 
était encombrée d'hôtes, et je ne pus trouver 
qu'un petit coin au plus haut du grenier; encore 
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fallait-il le partager avec une vieille pèlerine 
que sa piété fervente n'embellissait guère. Les 
jours suivants, à mesure qu'une partie des bohO" 
molets quittait l'établissement pour se diriger 
vers l'île sainte, une autre arrivait de Véliki-Ous- 
tioug, de telle sorte que le caravansérail se trouva 
toujours plein jusqu'aux combles. Les consé- 
quences naturelles d'une pareille agglomération 
d'hommes, d'un tel mélange d'âges et de sexes, 
sont plus faciles à deviner qu'à décrire, et il se- 
rait fortement â désirer qu'entre le paradis de 
l'île sainte et l'enfer du Solovetski dvorets il y 
eût un jour place pour un purgatoire, qui servirait 
alors aussi bien la morale que l'hygiène. Je n'ai 
pas besoin de dire que les cantiques et processions 
de Véliki-Oustioug furent repris avec une recru- 
descence de ferveur, et le lendemain j'assistai 
dans la t^erkiev (chapelle) de l'établissement à 
divers et étranges actes de dévotion, comme on 
n'en voit guère que dans l'Eglise orthodoxe. La 
chapelle était pleine dcbohomoletSy dont les uns 
faisaient réciter des prières au-dessus de leur 
tête, d'autres des akathisti (antiphones) ; d'au- 
tres, courbés, portaient sur eux l'Évangile. C'é- 
tait un grand livre in-folio, long de plus de deux 
pieds et imprimé en gros caractères antiques ; la 
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reliure était formée de deux planches en bois 
épais recouvertes des douze figures des apôtres 
en argent massif; le pope avait grand'peine à 
soulever cet énorme volume. Or, celui qui veut 
qu'on lisesurlui TÉvangiledoit se baisser, sans ce- 
pendant s'agenouiller, pour que sa tête serve de 

pupitre. Il est vrai que plusieurs bohomolets peu* 
vent réunir leurs bourses et leurs t£tes pour cet 
acte de dévotion ; le fardeau se partage alors, mais 
en même temps aussi la grâce, et quiconque veut 
que la grâce soit efficace tâche de former à lui 
seul pendant un quart d'heure cette bizarre ca*» 
riatide delà Foi. Tout se paye dans F Église russe, 
et, selon l'offrande plus ou moins forte, le pope 
récite Tévangile du jour avec gravité et onction, 
ou le murmure & la hâte et avec une noncha- 
lance dédaigneuse. Il faut avoir la conviction et 
le cou robuste du paysan russe pour se soumet- 
tre à de tels exercices spirituels ; mais aussi quels 
miracles ne fait pas la piété I Un de mes confrères 
du dvorâts^ un paysan de Viatka, s'était beaucoup 
plaint de douleurs de tête horribles ; mais après 
avoir subi cette opération de l'Évangile, pendant 
laquelle les veines de son visage et de son cou se 
gonflaient à se rompre, il me dit en sortant de 
la chapelle : « Louange à Dieu ! (slavaBohouI) 
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Cest comme si on m*aYait ôté de la main le mal 
maudit.... » 

Les occupations d'un fervent bohomolets ne 
mVmpéchèrent pas cependant de parcourir la 
ville. Archangel ne compte que vingt mille habi- 
tants à peu près ; mais le port et le mouvement 
commercial lui donnent beaucoup d'animation. 
La ville proprement dite est réunie par un pont 
de bois jeté sur la Dvina avec llle Solonbal, qui 
forme une espèce de faubourg où s'élève le pa- 
lais du gouverneur. De nombreuses églises et 
quelques belles maisons en briques décorent cette 
cité, qui n'est d'ailleurs construite qu'en bois; une 
seule large rue, s'étendant sur toute la longueur 
d' Archangel, est pavée; les autres rues et impas- 
ses sont sales et fangeuses au possible ; partout 
perce la toundra^ c'est-à-dire le sol marécageux 
sur lequel fut bâtie cette ville, aussi bien que 
Saint-Pétersbourg. Sur une des places se dresse 
la statue colossale de Lomonossov ; c'est à ce 
rhéteur, à ce grammairien célèbre qu'on fait re- 
monter les origines d'une littérature nationale 
en Russie sous le règne de la tsarine Elisabeth, 
fille de Pierre le Grand. 

On devinera aisément que le but principal, 
unique même, de ma promenade dans la ville fut 
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le port. Quoique la saison ne fît que commencer, 
une vingtaine de navires étrangers se trouvaient 
déjà stationnés dans la baie; mais parmi les di- 
vers pavillons qui flottaient en haut des mâts 
je n'en pus distinguer aucun à l'emblème trico- 
lore. L'absence de ce pavillon était déjà de mau- 
vais augure. Les bâtiments étaient pour la plu- 
part anglais ; il y en avait aussi quelques-uns 
venus de Hollande, de Suède, de Hambourg : 
pas un n'arrivait de la France î Bientôt je m'a- 
perçus que sur le pont de chaque navire se pro- 
menait un soldat russe, témoin vigilant et inévi- 
table, car la surveillance n'était pas suspendue, 
même pendant la nuit. En outre, des faction- 
naires postés à peu d'intervalle l'un de l'autre 
formaient une haie infranchissable le long du 
port, et forçaient tout allant ou venant à se mettre 
en règle avec eux. Une foule de curieux et de 
promeneurs encombraient le quai et ajoutaient 
à la difficulté de toute tentative. Comment, de- 
vant ces factionnaires en éveil, faire un signe à 
un matelot ou à un capitaine ? Comment même, 
si quelqu'un du navire passait devant moi, l'ac- 
coster et lui parler en français ou en allemand 
au milieu de cette foule et dans mon costume 
de paysan russe de bohomolets? Ne serait-ce pas 
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attirer sur moi tous les regards et amener mon 
arrestation immédiate ? Je continuai cependant 
à rôder le long des quais en épiant une occasion 
favorable, qui, hélas! ne se présenta point! Il 
fallut enfin me décider à m'acheminer de nou- 
veau vers le dvorets^ oîi m'attendaient les pieux 
exercices. 

Le second jour, tous ceux qui étaient arrivée 
avec moi à Archangel s'embarquaient pour Tile 
sainte ; je prétextai un excès de fatigue pour ne 
pas les accompagner, et je me rendis sur le port» 
Je rôdais de nouveau autour de cette baie libé- 
ratrice; je voyais même quelques navires près de 
finir leur chargement, ce qui était un indice de 
leur départ prochain; mon cœur battait violem- 
ment, ma poitrine se gonflait; j'avais peine à 
retenir le cri : « Sauvez-moi ! ne m'abandon- 
nez pas ici I » Enfin j'accostai quelques matelots 
occupés près des cordages qui retenaient un na- 
vire à la terre. Malgré l'extrême danger, je me 
hasardai à leur adresser quelques paroles en fran- 
çais. Ils ne firent que lever la tête et me regar- 
der d'un air étonné. J'essayai de l'allemand, 
mais avec aussi peu de succès. Ils finirent par 
me rire au nez, et je dus m'esquiver au plus vite, 
car déjà un cercle se formait autour de nous. 



Mes eâorts le jour suivant n'eurent point de 
meilleur résultat. Je ne décrirai ni les tourments 
de ces trois jours, ni les tentatives diverses que 
j'imaginai pour arriver à l'un de ces bateaux. 
Sans m'inquiéter de la rude saison, je n'hésitai 
même pas à prendre un bain dans le port, car 
j^espérais m'approcher ainsi d'un équipage quel* 
conque. Rien n'y fit, et aucune chance de salut 
ne s'offrit. 

Revenu bien tard le troisième jour dans le 
dvoretSy je repassai dans ma pensée toutes les 
circonstances de mon état présent, et je finis par 
arriver à la désolante conviction qu'il n'y avait 
plus à compter sur le port d'Archangel. Le re- 
tard que j'apportais comme bohomolets dans mon 
embarquement pour l'île sainte causait déjà quel- 
que surprise. Rester plus longtemps dans la ville, 
y attendre l'arrivée d'un navire français, c'eût 
été aller au^levant d'une arrestation. Si je n'a* 
vais pas pris le rôle d'un pèlerin^ je me serais 
peut-être hasardé dans un café en renom, j'au- 
rais pu me flatter de l'espoir de lier connaissance 
avec un des capitaines des bâtiments étrangers ; 
mais comment me présenter en un tel lieu dans 
mon costume de simple paysan ? Oh ! que cette 
dernière nuit passée dans le dvorets fut triste et 
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nombre! Cest la pensée d'Archangel qui m'avait 
seule donné la force d'affronter les périls les plus 
extrêmes, de supporter les plus terribles priva- 
tions. Eh bien ! arrivé enfin au but de mes 
efforts, il me fallait les reconnaître inutiles et fuir 
la cité que je m'étais si longtemps obstiné à 
saluer comme un lieu de délivrance ! 
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Je ne suis pas allé jusqu'au monastère de So- 
lovetsk, mais j'ai recueilli sur ce lieu de pèleri- 
nage d'assez nombreux détails. Âdeux cent qua- 
tre-vingts verstes à Touest d'Archangel, dans la 
mer Blanche, se trouve un groupe d'îles dont la 
plus grande porte le nom de Solovetsk. Origi- 
nairement habitée par les Finnois, elle fut en- 
suite occupée par les intrépides trappeurs {pro- 
mychlenniki) de l'antique république de Novgo- 
rod ; puis elle devint Tasile de saint 2k>sime, qui 
y fonda une petite maison et une chapelle en bois. 
Après lui vinrent d'autres cénobites. Un couvent 
de tcherntsé se forma, qui, bientôt célèbre par ses 
miracles, s'enrichit des offrandes des fidèles et fut 
doté à la fin d'une forteresse destinée à garder les 
trésors recueillis. Avec la république de Novgo» 
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rod, Solovetsk et son monastère passèrent sous 
la domination des tsars, qui en augmentèrent 
surtout les fortifications. Daas le temps du faux 
Démétrius, des partisans de Boris Godounov se 
réfugièrent avec leurs richesses dans la forteresse 
de l'île sainte, et y opposèrent une résistance 
acharnée « aux plus intrépides cavaliers du pré- 
tendant, d comme dit la tradition. Etaient-ce 
par hasard nos célèbres Lissoviens^ nos hardis 
cavaliers du dix-septième siècle ? Cette défense 
ajouta à la gloire de l'île, qui occupe, après Kiow, 
le premier rang parmi les lieux saints des Russes. 
La situation de Solovetsk dans une région 

■ 

glaciale et difficilement abordable y rend toute 
culture presque impossible. Depuis quelque 
temps cependant, et grâce au travail des moines, 
il pousse dans llle des légumes, notamment des 
choux; mais le blé, la farine, le gruau, Thuile 
et les autres comestibles ne lui arrivent que 
d'Archangel. Les religieux savent fabriquer eux- 
mêmes le kvasSy qui y est très-renommé ; ils pos- 
sèdent en outre un moulin, un peu de bétail et 
mêttie quelques chevaux. Tout près du cloître 
se trouvent de vastes magasins oii les pèlerins 
déposent leurs bagages et reçoivent un numéro 
en échange. Bien plus vastes et plus nombreux 
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sont les bâtiments destinés à héberger les boho- 
molets. Ce sont de grandes salles meublées de 
longues tables et de bancs^ où les fidèles demeu- 
rent, couchent et prennent leurs repas; les com- 
partiments des hommes sont séparés de ceux des 
femmes. Je n'ai entendu parler qu'avec éloge de 
rhospitalité des religieux. Pendant le repas, un 
tcherniets ou religieux lit dans chaque salle aux 
hôtes la Vie des Saints ou quelques prières. Tout 
bohomolets a le droit d'être logé et nourri gra- 
tuitement les trois premiers joufs; pendant ce 
temps, il prie, il se confesse, alluixie et tient les 
cierges, fait réciter au-dessus de sa tête des aka- 
ihistî ou l'Évangile. Il y ft un tarif pour ces 
divers exercices spirituels, mais les prix sont 
très-modiques ; la visite dô& tombeaux des saints 
Zosime et Savatyïse paye à part. Lés trois pre- 
miers jours passés, le pèlerin, s'il reste plus long- 
temps, doit pourvoir lui-même â ses besoins et 
payer son logement. Nombre de personnes dé- 
votes font le vœu de demeurer dans l'île sainte 
plusieurs années de suite, qu'elles passent dans 
des actes de dévotion et de pénitence. Les reli- 
gieux accueillent volontiers de tels hôtes, mais 
à la condition qu'ils payent leurs dépenses, ou 
soient utiles au couvent par une occupation 
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quelconque, comme ouvriers, jardiniers, etc. 

Dès que la mer Blanche devient navigable, 
c'est-à-dire dès les premiers jours de juin, les 
pèlerins s'entassent à Archangel dans de petites 
barques appelées karbasses^ qui les transportent 
à l'île sainte. Le prix de la traversée est minime; 
mais, à cause de Fincommodité et des dangers 
mêmes d'un assez long trajet par une mer d'or- 
dinaire très-agitée, beaucoup de bohomolets 
vont à pied d'Ârchangel le long du rivage jus- 
qu'au promontoire situé en face même de Solo* 
vetsk, dont il n'est séparé que par un bras de 
mer d'une verste, et ce n'est que là qu'ils s'em- 
barquent dans les kar basses. L'île n'est abor* 
dable que pendant les quatre mois de juin, 
juillet, août et septembre. Dès le commence* 
ment d'octobre^ la navigation sur la mer Blanche 
est empêchée par la violence des vents et bien 
plus encore par les glaces venues de l'océan Po- 
laire. D'octobre jusqu'à juin, le couvent ne reçoit 
plus aucun visiteur. 

Chose étrange et qui ne manque peut-être pas 
d'à-propos, à côté même de cette maison de Dieu, 
les tsars ont élevé une maison à eux, — une 
prison mystérieuse dont les bohomolets me par- 
laient avec une terreur d'autant plus grande que 
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personne n'en connaissait la destination. Quels 
peuvent être en effet les malheureux renfermés 
dans ce donjon? Cène sont pas des criminels 
ordinaires : ceux-là sont envoyés en Sibérie. Il 
est certain cependant que la prison de Solovetsk 
est habitée : des factionnaires et des gardiens y 
sont toujours à leur poste. On me racontait qu'il 
y a quelques années on y avait vu un vieillard à 
barbe blanche, devenu aveugle à force de verser 
des larmes. Je ne prétends certes pas me porter 
garant de ce récit, quoiqu'il me fût répété par 
beaucoup de personnes ; encore moins oserai-je 
garantir le secret qui m'a été chuchoté plusieurs 
fois à l'oreille, à savoir, que le prisonnier de Solo-, 
vetsk était un frère de Nicolas, le grand-duc 
Constantin lui-même ! . . . 

Pour en revenir à ma propre histoire, le len- 
demain de la triste nuit oîi je pris la résolution 
de renoncer à toute tentative d'évasion par le 
port d'Archangel, je me levai au point du jour, 
me fis remettre mon bagage par le concierge du 
dvoretSj et déclarai mon intention de me rendre 
au monastère de Solovetsk. Après avoir acheté 
quelques pains et du sel, je traversai la Dvina et 
pris en effet la direction du promontoire occi- 
dental situé en face de l'île sainte. La journée 
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était belle et chaude, le pays plat, mais désert et 
sauvage. Le soir, j'arrivai à un petit hameau, et 
je me décidai à y prendre un bain russe, dévenu 
indispensable après un séjour si prolongé au mi- 
lieu des saints. Les Russes, même le bas peuple, 
usent fréquemment de ces bains, surtout le 
samedi et les veilles de fête. La maison de bains 
est d'ordinaire un simple enclos en bois où se 
trouve un grand poêle de deux mètres carrés, 
formé de briques ou de pierres brutes qui ne 
sont retenues par aucun ciment; la cheminée 
est absente, et la fumée sort par les trous du 
plafond. Quand les pierres ont été fortement 
chauffées, on y verse de l'eau froide, et la vapeur, 
en se dégageant, remplit toute la chambre, trans- 
formée ainsi en une salle de bain. Au sortir de 
cette étuve improvisée, j'eus l'envie inexplicable 
de boire du lait, et j'allai en chercher dans une 
cabane que m'indiqua mon hôte. J'y trouvai 
trois femmes, et, après avoir fait les signes de 
croix de rigueur , je leur exprimai mon désir. 
Elles me donnèrent une très-petite mesure pour 
la monnaie que j'offrais, et avec une mauvaise 
grâce que je ne sus d'abord à quoi attribuer. 
Pendant que je buvais à petites gorgées, une 
conversation s'engagea, et j'eus enfin le mot de 



âl4 SOUVENIRS 

rénigme. Elles appartenaient à la secte des 
staroviertsi ou vieux croyants, et à la manière 
dont j'avais fait le signe de croix elles avaient 
reconnu en moi un déplorable orthodoxe. Elles 
ne me cachèrent pas leur regret de voir un homme 
si pieux, un bohomoletSy engagé dans une voie de 
perdition certaine ; elles me montrèrent ensuite 
la véritable manière de faire mon salutj et, las de 
disputes, je finis par l'adopter. Ces bonnes femmes 
en furent si heureuses qu'elles donnèrent au 
néophyte trois nouvelles mesures de lait sans 
vouloir accepter d'argent; elles me congédièrent 
en faisant des vœux fervents pour que Dieu me 
maintint dans les voies de la conversion. Hélas! 
ces vœux ne se réalisèrent pas : à peine de retour 
chez mon hôte, je dus de nouveau me signer 
selon le rit orthodoxe. 

Je poursuivis ma route et je marchai plusieurs 
jours par un pays marécageux, à travers des 
bois de sapins chétifs et rabougris où il me fallut 
souvent coucher. Je reconnaissais de plus en 
plus le climat de l'extrême nord, car le soleil ne 
me quittait presque plus. Même pendant le court 
intervalle du couchant au levant, le reflet de ses 
rayons projetait encore une clarté qui aurait 
permis d'exécuter le travail d'aiguille le plus fla. 
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On ne pouvait distinguer la nuit du jour que 
par un plus grand silence qui se faisait dans la 
nature. Certes, les notions de géographie que 
j'avais pu recueillir sur les bancs de Técole me 
préparaient depuis longtemps A ce phénomène ; 
parfois cependant je croyais rêver en me trouvant 
ainsi au milieu de régions oti le soleil ne se cou- 
chait jamais. Le paysage devenait toujours plus 
pauvre et plus désolé. Enfin j'atteignis les bords 
de la mer, et je marchai dès lors le long de la 
falaise. Pendant quelques jours, le temps fut 
très-beau, et le soleil même était si ardent qu'il 
me fallut ôter ma pelisse. Bientôt néanmoins se 
leva un vent impétueux, et l'Océan, roulant des 
montagnes d'écume neigeuse, semblait vouloir 
justifier son nom de mer Blanche. Le spectacle 
était à la fois triste et admirable. La tempête 
dura plusieurs jours. Je ne rencontrais que rare- 
ment des hommes; mais la vue d*un serpent 
fraîchement tué me prouva que même sous cette 
latitude il y avait encore des reptiles. Arrivé un 
jour à [un pauvre village, au bord même de la 
mer, dans vinepossade^ c^est-à-dire une colonie ^ 

* Comme on dit dans ces contrées, sans doute en mé- 
moire des antiques colonisations du temps de la républi- 
que de Novgorod. 
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j'y trouvai une multitude de bohomolets, et 
parmi eux mes anciens compagnons de voyage 
de Véliki-Oustioug. Partis bien avant moi d* Ar- 
change!, dans des karbasses^ pour File sainte, 
ils avaient été forcés par la tempête de chercher 
un refuge en cet endroit. Un karbasse même 
avait été englouti dans les flots avec tous ses 
passagers. Les pauvres gens attendaient que le 
temps se calmât; moi, je les quittai en leur assu- 
rant que je parviendrais plus vite au couvent à 
pied qu'eux dans leurs tristes bateaux. Vers le 
soir, la mer s'apaisa, et bientôt j'atteignis le pro- 
montoire qui faisait face à l'île sainte. Appuyé 
sur mon bâton, je restai quelques instants à con- 
templer le rivage; je pensai à nos anciens jLi^^o- 
vienSj qui ont peut-être campé à cet endroit 
dans leur course aventureuse à travers le haut 
nord, puis je tournai à gauche, et, sans attendre 
une embarcation pour le monastère, je pris le 
chemin qui devait me mener à Onega. 

C'était là en effet la seule route qui me restait 
ouverte, une fois que le port d' Archangel me fai- 
sait défaut. Retourner d' Archangel à Véliki-Ous- 
tioug et m'enfoncer de là dans le cœur même de 
la Grande-Russie, certes je ne pouvais pas y pen- 
ser. Rien de plus naturel du reste qu'un boho- 
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molets^ après avoir accompli le pèlerinage de 
Solovetsk, serendît à Onega et dans le gouverne- 
ment d'Olonets afin de faire la pieuse tournée de 
Novgorod et de Kiow < pour saluer les ossements 
saints, » selon l'expression consacrée {dla poklo" 
niénïa swiatjrm mostcham). Je n'entrevoyais pas 
encore bien clairement ce que je ferais une fois 
arrivé à Onega ; mais après la déception d' Archan- 
gel, j'étais assez porté à ne plus faire de grands 
projets et à ne penser guère qu'au lendemain. Je 
longeai donc résolument le bord occidental du 
promontoire, et je marchai plusieurs jours par un 
chemin bordé d'un côté par la mer et de l'autre 
par des monticules fortement boisés. Devant 
moi, je ne voyais que des sables, des bruyères ou 
des marais. Un fait suffira pour donner une idée 
de ce pays désolé. Un jour, arrivé à nnt passade^ 
je ne pus y trouver de pain ; les habitants en man- 
quaient depuis près d'une semaine, le mauvais 
temps ayant retardé la barque qui apportait 
d'ordinaire la farine d'Archangel. J'y trouvai en 
revanche des harengs frais de la mer Blanche 
assez gros et d'un goût excellent. 

Je ne fus point tenté à Onega de faire une au* 
tre expérience avec les quelques navires étran- 
gers que je voyais stationner dans le port. Pour 
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la faire du reste avec une chance quelconque de 
succès, il m'aurait fallu passer plusieurs jours 
dans cette ville, où manquaient alors les groupes 
de pèlerins au milieu desquels j'aurais pu me ca- 
cher, me dérober à l'inspection de la police, 
comme à Véliki-Oustioug et à Archangel. Puis, 
sous l'impression encore douloureuse du terrible 
mécompte, j'avais décidément plus de confiance 
dans la terre ferme, qui jusque-là du moins nV 
vait pas trompé mes espérances. Deux directions 
par terre s'offraient à moi à Onega, entre lesquels 
les il fallait maintenant choisir. L'une, à droite, 
m'aurait mené par les marais de la Laponie au 
fleuve de Tornéo, près de la frontière suédoise ; 
l'autre^ à gauche^ conduisait, à travers le gou- 
vernement d'Olonets, par Vytiégra, au golfe de 
Finlande et dans la Baltique. Le premier che- 
min était le plus fatigant, le second le plus dan- 
gereux. Si je n'avais pas fait la traversée des 
Ourals et de la steppe de Petchora, je me serais 
indubitablement dirigé vers l'extrême nord et la 
Laponie ; mais je redoutais maintenant les pri- 
vations et les misères que je n'avais que trop 
éprouvées. Exténué, découragé, j'étais déjà sur 
le point de craindre plus les fatigues que les dan- 
gers,^ et je me décidai pour Vyti^ra. 
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Sans donc trop m'arréter à Onega, je poussai 
vers le sud en longeant les bords du fleuve qui 
porte le même nom. De temps en temps je me 
trouvais en face de pèlerins isolés qui se ren- 
daient au monastère de Solovetsk, et auxquels je 
pus naturellement donner des nouvelles de l'île 
sainte. Je me rappelle surtout un vieillard, petit, 
sec, blanc comme une colombe, frais pourtant et 
dispos, qui me dit : a Vous doutez-vous d'oU je 
suis? Je suis de Kargopol I... > Il prononça ce nom 
avec une telle fierté, avec une telle conscience de 
la grandeur de sa ville natale, que je crus vraiment 
entendre le fameux civis romanus. Or, Kargopol, 
où je parvins bientôt après, est une des plus 
tristes bourgades d'un bien triste pays. 

Malgré Tapect sombre et monotone de cette 
contrée, où les marais n'alternent qu'avec des bois 
sans fin, malgré les distances énormes que j'avais 
à franchir à pied, malgré les déboires insépara- 
bles de la condition d'un fugitif qui a tou* 
jours à redouter les gendarmes, les hôtelleries, 

et jusqu'à une dépense dépassant le plus strict 
nécessaire» il y avait cependant loin de ce voyage 
depuis Onega jusqu'à Vytiégra aux dures souf- 
frances qu'il avait fallu supporter en traversant 
les Ourals et la plaine de Petchora. Le caractère 
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de bohomolets me donnait une assurance qui ne 
me faisait pas autant craindre qu'alors toute de- 
meure d'homme; la saison était en outre bien 
plus clémente, car nous étions au mois de juin, 
et quand il me fallait le soir rentrer dans les bois 
pour dormir, j y trouvais des branches et des 
feuilles vertes qui formaient un lit assez doux. 
Ce qui m'étonne, c^est de n'avoir jamais été in- 
quiété, pendant ces nuits passées dans la soli- 
tude des bois, par les animaux sauvages qui s'y 
trouvent en grand nombre. Parfois seulement 
j'étais éveillé par les hurlements lointains des 
loups, mais ils ne se présentèrent jamais à ma 
vue. 
Ce n'est pas que je n'aie été exposé encore à 

mainte tribulation pendant ce voyage, en dépit 
de la connaissance assez exacte que j'avais des 
mœurs du pays. Parfois cela tournait au comi- 
que. Un jour, non loin du fameux Kargopol, 
dans une cabane oîi je demandais quelque nour- 
riture, je reçus pour toute réponse qu'on n'avait 
que du /o/oftno à m'oSrir. ce Va pour le tolokno^ » 
dis-je, assez content même de faire la connaissance 
d'un plat national dont j'avais tant de fois en- 
tendu parler sans l'avoir jamais aperçu. Ma 
confusion fut cependant grande quand je vis la 
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maîtresse poser devant "moi une cruche d'eau, 
une cuiller et une petite terrine à moitié rem- 
plie d'une farine sèche et noirâtre. Comment 
manger cela ? comment surtout ne pas trahir 
ma qualité d'étranger par une ignorance criante 
au sujet d'un mets si commun en Russie? Je me 
jetai à corps perdu dans je. ne sais quel bavar- 
dage pour détourner l'attention ; mais l'hôtesse 
fut tenace et me demanda pourquoi je ne man« 
geais pas, puisque j'avais si grand'faim ? 

« Préférez-vous peut-être le mêler avec du 
kvass? 

— Oh! oui, du kvass ^ » répondis-je éperdu. 

Elle apporta du cidre, et par bonheur en versa 
elle-même dans la terrine, en remuant la farine 
avec la cuiller. La masse brunâtre se gonfla à 
remplir le vase, et devint une pâte que je sus 
enfin comment goûter. C'était tout simplement 
de l'avoine cuite au four, puis soigneusement 
épluchée et réduite en farine. Délayée avec de 
Teau ou du cidre, elle fournit une nourriture 
assez agréable, et je la recommanderais surtout 
à nos braves montagnards des Karpates. 

Le pays d'Olonets est traversé en tous sens 
par des canaux destinés à relier entre eux les 
divcis fleuves et lacs Onega, Ladoga, Vyti^,ra, 
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Svir, etc.) qui forment ici le principal réseau de 
communications. Pour l'entretien et la surveil- 
lance de ces canaux, des corps de garde sont éta- 
blis sur des points différents, occupés constam- 
ment par des soldats. La plupart étaient des 
Polonais qui y gémissaient depuis seize ans, de- 
puis i83i. D'Archangel à Vytiégra, j'ai vu plu- 
sieurs de mes malheureux compatriotes incor- 
porés dans ces compagnies militaires ; malgré 
ce long séjour, ils parlaient fort mal le russe. Je 
m'entretenais souvent avec eux comme un 
homme de la Sibérie, et me laissais raconter leurs 
peines. Je me souviens surtout d'un mot sinistre 
qui me fit frémir. Après avoir écouté les 
doléances d'un de ces malheureux compatriotes 
sur les travaux et les fatigues de la vie du soldat, 
je lui dis en vrai paysan russe : 
c Mais enfin on ne vous bat pas tanti 
--« Comment? on ne nous bat pas ! me répondit- 
il avec un rire presque sauvage, crois-tu donc 
qu'on mange gratuitement le pain du tsar!... » 
Une autre douloureuse rencontre que je fai- 
sais souvent dans ce pays était celle des conçois 
(partyé) d'enfants juifs qu'on conduisait à Ar- 
changel. On sait que, tandis que le gouverne- 
ment russe ne recrute dans le pays polonais que 
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les chrétiens adultes, il y prend à la population 
juive les enfants âgés de dix à quinze ans, vou- 
lant par là leur faire oublier plus sûrement les 
traditions de famille et de religion et les dresser 
à la vie de soldat, pour laquelle les Israélites 
adultes sont réputés moins propres. Une grande 
partie de ces recrues d'un âge tendre est destinée 
au service naval et envoyée aux difiérents ports 
de la mer Blanche. Le spectacle de ces pauvres 
enfants, rasés, couverts de leurs petites pelisses, 
et que chassaient devant eux comme un trou- 
peau les soldats chargés du convoi, était navrant. 
Beaucoup parmi eux, à ce que m'assuraient les 
indigènes, mouraient en route. 

C'est aussi dans le pays d^OIonets que j'ob- 
servai un autre symptôme non moins curieux 
de Tétat moral de la Russie. J'étais entré dans 
une hutte pour demander mon chemin ; c'était 
sur la route qui mène de Kargopol à Vytiégra. 
Je ne trouvai dans la cabane qu'un vieillard à 
Pair respectable et à la longue barbe blanche. 
Une fois engagé dans la conversation, il s'ex- 
prima bientôt avec une haine si violente contre 
les popes, le gouvernement et le tsar, qu'il ne 
me fut pas difficile de reconnaître un starovier. 
Puis, voyant en moi un homme assez enclin à 
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partager ses opinions religieuses, il s'étendit' 
longuement et en versant des larmes sur la vraie 
foi persécutée. Pour me prouver que là manière' 
de faire le signe de croix adoptée depuis la ré-: 
forme de Nicon (la manière russe ordinaire) 
était hérétique au premier chef, -— après avoir 
bien regardé au dehors, verrouillé la porte et 
exigé de moi le serment de ne jamais révéler le 
secret," — il tira d'une cachette une figurine eh 
cuivre jaune, évidemment un antique travail 
bysantih assez grossier, où Jésus-Christ était en 
effet repésenté bénissant des deux doigts de la 
rhairi droite selon le rite des starov ter tsu 

c( On nous force , me dit-il, d* aller aux tser^ 
kiev des hérétiques , et les popes nous obligent 
à faire le signe à leur manière ; mais au retour 
de la tserkiev noxxs prions le vrai Dieu, et nous 
lui demandons pardon du grand péchéi.. » 

Enfin il tira encore de la cachette un vieux 
cahier contenant « l'histoire du pàtriache Joseph 
trahi et vendu par ses frères. » Le bonhonime 
se mit à lire devant moi ces nouveautés, et 
donna quelques larmes d'attendrissement à la 
résistance qu'opposa le fils de Jacob à la femme 
de Putiphar. 

A peine arrivé à Vytiégra, j y fus accosté sur 
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la rade par un paysan qui me demanda où 
j'allais. 

« Je suis un àohomolets, répondis-je ; je re- 
viens du monastère de Solovetsk, et je vais sa- 
luer les ossements saints à Novgorod et à Kiow. 

— Je suis votre homme alors > me dit-il; je 
vais vous mener à Saint-Pétersbourg; ma barque 
est petite, je n'ai qu^un cheval à transporter, et 
vous m'aiderez un peu à ramer.... Ce n'est pas 
lourd. 

— Je me connais bien à cette besogne , et je 
sais, parbleu , qu'elle n'est pas facile. Combien 
me donnerez-vous? » 

Nous débattîmes longuement le prix ; le rusé 
compère avait évidemment grande envie de pro- 
fiter de mes bras sans rien débourser. Nous con- 
vînmes enfin qu'il me donnerait au moins des 
aliments chauds pendant toute la navigation, et 
il fut si heureux du marché qu'il me mena de 
suite au'cabaret boire un bon coup. 

Le projet d'aller à Saint-Pétersbourg, dans la 
capitale même de Nicolas, était assez étrange, et 
n^était certes pas entré dans les divers plans d'éva- 
sion combinés autrefois à Ekaterininski-Zavod : 
mais depuis Archangel j'allais un peu au ha- 
sard. Le tout était pour moi de saisir chaque 
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occasion qui me rapprocherait d*uae mer ou 
d'une frontière quelconque et de ne rester en 
nul endroit plus de quelques heures, afin d'é- 
viter une demande de papiers. Or, la barque qui 
s*ofErait partait le même jour. Il n'y avait pas 
jusqu'à Tétrangeté de l'entreprise qui n'eût son 
côté rassurant; une capitale me parut moins 
dangereuse encore qu'une petite ville de pro- 
vince» et l'événement prouva que je ne m'étais 
pas trompé dans mes calculs. 

Le soir, la barque fut détachée du bord, et 
nous commençâmes notre navigation, qui, par 
Vytiégra, le lac d'Onega, le fleuve Svir, le lac de 
Ladoga et la Neva, devait nous mener jusque 
sous les murs de Saint-Pétersbourg. Nous ra- 
mions jour et nuit à côté d'innombrables canots, 
barques et navires qui couvraient littéralement 
les lacs et les fleuves, mais surtout à côté de ra- 
deaux de bois destinés aussi aux besoins de la 
capitale, et qui en certains endroits obstruaient 
complètement le passage. Nous n'étions que 
trois d'abord, moi, le patron et son flls, jeune 
homme assez robuste; ce dernier, lorsque nous 
approchions de la rive, y faisait descendre le 
cheval, qui, attaché par une corde à la barque, 
aidait ainsi à la tirer. Le patron ne se refusait 
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Cependant pas à prendre de temps en temps, 
malgré l'exiguïtéde la barque, quelques passagers 
pour les déposer à des endroits convenus ; com^ 
ment renoncer au plus petit gain? Par malheur 
ces passagers n'étaient pas toujours précisément 
des membres de la Société de tempérance, et 
me causaient de grandes inquiétudes. Outre 
le travail continuel des rames, j'avais encore à 
surveiller ces ivrognes, et une fois même je dus 
me jeter à Teau pour en retirer un pauvre diable 
qui s'y était laissé tomber. Je ne veux pas me 
faire meilleur que je ne suis, et je dois avouer 
que j'avais un intérêt tout personnel ft veiller 
sur la vie de ces hôtes incommodes. En cas de 
malheur, il aurait fallu faire halte à la première 
station et entamer avec la police une négocia- 
tion qui aurait commencé invariablement par la 
demande de nos papiers. Ma charité n'était donc 
rien moins qu'évangélique. 

A mesure que nous approdhiions du terme de 
notre navigation, je devenais plus pensif et sur- 
tout plus soucieux d'apprendre quelque chose 
sur les usages de Saint-Pétersbourg. Heureuse- 
ment le patron avait pris à Tune des stations 
plusieurs femmes qui, après une visite faite à 
leurs parents, revenaient dans la capitale, qu'elles 
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habitaient depuis longtemps comme servantes et 
filles de chambre. Ma condition de bohomolets 
m'obligeait à leur prêcher une morale qui le 
plus souvent ne faisait qu'exciter leur gaieté. 
Cependant *je ne préchai pas tout à fait dans le 
désert, surtout lorsque je pris la défense d^une 
vieille femme dont les chambrières se moquaient 
d'une manière vraiment révoltante ; hélas 1 la 
jeunesse est si insouciante et si égoïste! C'était 
une pauvre paysanne delà Korélie;elle allait 
pour la première fois à Saint-Pétersbourg voir sa 
fille, qui y exerçait l'état de blanchisseuse. Elle 
me sut un gré infini de ma protection, m'appela 
son batiouchka (petit père), et m'offrit bientôt 
une aide providentielle. 

Après avoir essuyé une tempête assez vio- 
lente, qui fit horriblement crier nos femmes^ et 
laissé derrière nous Nova-Ladoga et Schlussel- 
bourg, où Alexis Orlov étrangla le malheureux 
Pierre III sur Tordre de la grande Catherine, 
nous arrivâmes à trois heures du matin au port 
de la capitale, en face même de la Perspective 
Nevski. Les chambrières sautèrent très-leste?- 
ment à terre en me donnant un rendez-vous 
pour un prêche. Je me préparais à faire de 
mémei assez embarrassé, je l'avoue, de ma per- 
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sonne, quand ma pauvre Korélienne s'approcha 
en me disant : 

€ Restez donc avec moi ; j'ai envoyé prévenir 
ma fille, qui viendra me chercher, et elle saura 
vous indiquer un logement à bon marché, d 

On devine avec quel empressement j'acceptai 
une telle proposition, et, bonheur ineffable ! 
pendant le temps très-long que nous passâmes 
dans la barque, personne ne vint nous demander 
nos papiers. Enfin la blanchisseuse arriva, em- 
brassa tendrement sa mère, prit sa malle, que 
je l'aidai à porter, suspendue à un pieu qui re- 
posait sur nos deux épaules ; puis nous nous 
mîmes en route, précédés de notre bonne vieille 
femme, qui avait placé sur sa tête la terrine oti 
elle mangeait. C'est dans cet étrange équipage 
que je fis mon entrée dans la capitale des tsars!... 

Nous traversâmes un nombre infini de rues, 
de ponts et de ruelles avant d'atteindre l'habi- 
tation de la blanchisseuse. C'était une maison 
garnie de bas étage {dont potoïaljr)^ oîi logeaient 
les plus misérables parmi les ouvriers. C'était 
surtout la nuit qu'ils y venaient pour coucher 
sur un grabat, si faire se pouvait, ou bien aussi, 
selon le mot russe, « sur le nu et ayant le poing 
pour oreiller. » Les nez cramoisis et les joues 
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bouffies de certains habitants de Fendroit me 
prouvèrent que d'autres misères encore se ca- 
chaient sous ce triste toit. Il y avait cependant 
aussi des locataires plus réguliers, qui cédaient 
aux passagers une de leurs chambres, meublée 
en vue de la spéculation. Ma blanchisseuse était 
une de ces locataires. Par malheur, sa chambre 
était déjà occupée; mais elle me recommanda à 
une voisine. L'accord fut vite fait pour huit 
kopeks par jour, et afin de prévenir le moment 
critique, je demandai dès l'abord à mon hôtesse 
de m'indiquer la préfecture de police pour régler 
Taffaire du passe*port« 

« Et qui étes-vous donc ? me demanda Thô* 
tesse. 

-* Je suis un bohomolets d'au delà de Vo<* 
logda, je reviens du monastère de Solovetsk, et 
je me rends à Véliki-Novgorod pour y saluer 
les saints ossements .... 

— Vous faites très-bien ; que Dieu vous soit 
en aide 1 Montrez-moi votre passe-port, s 

Je lui tendis mon malheureux billet de passe, 
en réprimant un vif mouvement d'inquiétude. 
Évidemment elle ne savait pas lire. Elle ne fit 
que regarder le timbre et me rendit le papier 
en disant : 
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« Et combien de temps comptez-vous rester 
ici ? 

— Trois ou cinq jours tout au plus, le temps 
de me reposer un peu. 

— Savez- vous ce que je vais vous dire alors? 
Il est inutile d'aller à la police. 

— C'est comme il vous plaira, car je ne con- 
nais pas les habitudes de l'endroit ; mais pour- 
quoi est-ce inutile? 

— C'est que, voyez-vous, il faudrait vous ac- 
compagner, et c'est trop d'embarras. 

— Pourquoi m'accompagner ? 

— C'est que, voyez-vous, depuis un certain 
temps la police est devenue horriblement exi- 
geante. Autrefois il suffisait que l'arrivant seul 
allât à la préfecture ; maintenant on veut abso- 
lument qu'il soit accompagné dp son hôte. Or, il 
y a toujours tant de monde à la préfecture qu'il 
y faut attendre longtemps son tour. Si c'est un 
locataire pour un mois ou plus^ cela vaut encore 
la peine et la fatigue ; mais* si c'est pour une 
nuit ou quelques jours, il n'y aurait pas moyen 
d'exister avec ces allées et venues continuelles; 
on ne pourrait plus rien faire à la maison, et il 
faut cependant vivre : ce n'est pas la police qui 
donnera du pain ! C'est pour cela que nous pré- 
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ferons ne plus faire de déclaration quand le loca- 
taire ne doit rester que quelques jours. Nous 
nous en trouvons bien, et si la préfecture n'est 
pas toujours informée à souhait, il n*y a vrai- 
ment pas grand mal. 

Je me gardai de faire aucune objection. Je 
m^installai dans ma chambrette, et je résolus d'y 
passer le reste de la journée malgré les paroles 
engageantes dQ mon hôtesse, qui me proposait 
d'aller voir les illuminations de la ville, car 
c'était grande fête ce jour-là pour la capitale : 
c'était le 9 juillet 1846, et on célébrait les fian- 
çailles ou les noces, je ne sais plus trop bien, de 
la fille de l'empereur Nicolas, la grande-duchesse 
Olga, avec le prince de Wurtemberg! 

Le lendemain, je sortis et je me promenai par 
la ville, dont les rues grandioses me semblèrent 
singulièrement désertes. Je méditai un moyen 
de quitter au plus vite la capitale; j'étais résolu 
au besoin à chercher à la nage les bords de la 
mer Baltique. Toutefois un expédient plus com- 
mode, s'il s'en présentait un, n'était certes pas 
k dédaigner. Je savais qu'un paquebot allait 
de Saint-Pétersbourg au Havre; mais quelles 
étaient les époques de départ? oti stationnait-il ? 
et le capitaine était-il un Français ou un Russe? 
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Questions capitales et sur lesquelles je n'osais 
me renseigner auprès de personne, de peur de 
me compromettre. J'allais le long de la Neva, et 
)e lisais les inscriptions jaunes ou rouges qui se 
trouvaient sur les affiches, c'est-à-dire sur les 
planches noires des divers bateaux à vapeur. Je 
lisais à la dérobée, car un paysan, «c un homme 
russe » {rouski tcheloviék) comme moi, ne 
devait point faire montre de science. Je marchais 
lentement en parcourant les inscriptions ; c'était 
tantôt le bateau de Sa Majesté l'empereur, tan- 
tôt celui de Son Altesse le prince impérial, du 
grand-duc Michel, de Sa Majesté l'impératrice 
et de ses dames de cour, etc. Évidemment c'était 
de trop haut bord pour moi. Je parvins enfin à 
découvrir des bâtiments moins titrés, mais tous 
ils avaient des destinations qui ne me conve- 
naient guère. Après avoir ainsi passé en revue 
la rive gauche de la Neva dans toute sa lon- 
gueur, je traversai le pont qui se trouve en face 
de la statue de Pierre le Grand, et je longeai la 
rive droite jusqu'à l'embouchure du fleuve. Je 
m'arrêtai un moment au pied des deux sphinx 
gigantesques placés devant le musée, et la vue 
de ces hôtes étranges de l'Egypte dans la cité 
des glaces ne laissa pas de me faire rêver un 
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instant. Tout à coup mes yeux tombèrent sur 
un avis en gros caractères placé près du mât d'un 
bateau à vapeur ; ce bfttiment partait pour Riga 
le lendemain même!... Je tressaillis, et j*eu8 de 
la peine à maîtriser mon émotion. Comment ce- 
pendant arriver au bateau et entrer en pour- 
parler avec le capitaine? Je voyais ie promener 
sur le pont un homme, le pilote probablement, 
la chemise rouge passée i>ar-dessus le pantalon 
à la russe; mais je n'osai lui parler, et je me 
contentai de le couver des yeux. En attendant, 
le soleil baissait; il était déjà sept heures du 
soir, quand tout à coup Thomme à la chemise 
rouge leva la tête et m'interpella. 

a Voudrais»tu par hasard aller à Riga? Alors; 
viens prendre place ici, 

— Certainement j'ai besoin d'aller à Riga; 
maïs le moyen pour moi, pauvre homme, de 
prendre le bateau à vapeur? Cela doit coûter 
bien cher; ce n*est pas fait pour noua autres. 

— Et pourquoi pas? Allons, viens. A un 
moujik 1 comme toi, on ne demandera pas beau- 
coup.... 

I. Sobriquet du paysan en Russie (de mouje, homme); 
la vraie dénomination est krestiar^mê, c'est«à«>dire chré^ 
tien. 
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— Et combien? » 

Il me dit un prix que je ne me rappelle plus, 
mais qui m'étonna, tant il était modique. 

« Eh bien! cela te va-t-il? Pourquoi hésites- 
tu encore ? 

— C'est que je suis arrivé aujourd'hui seule- 
ment , et il faut que la police vise mon passe- 
port. 

— Ohl alors tu en auras pour trois jours avec 
ta police, et le bateau part demain matin. 

— Que faire donc ? 

— Parbleu, partir sans faire viser..., 

— Bah ! Et s*il m'arrivait un malheur ?.. . 

— Imbécile ! Voilà un moujik qui veut m'ap- 
prendre ce qu'il faut faire I... As -tu ton passe- 
port sur toi? >'lontre-le. » 

Je tirai de ma poche mon billet de passe soi- 
gneusement enveloppé dans un foulard selon 
l'habitude des paysans russes; mais il s'épargna 
la peine de le regarder et me dit : 

« Viens demain à sept heures du matin ; si tu 
ne me trouves pas, attends-moi. Et à présent, 
file vite.... » 

Je rentrai tout joyeux chez moi , et le lende- 
main j*étais exact au rendez-vous. La machine 
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chauffait déjà. Mon homme m'aperçut bientôt 
et me dit seulement : 

a Donne Targent. » 

Il s'éloigna, puis me rapporta un billet jaune 
dont je feignis naturellement de ne pas com- 
prendre la signification, ce qui m'attira une 
nouvelle gracieuseté : 

« Tais-toi, moujik, et laisse faire! » 

La cloche sonna trois fois, la barrière s'ou- 
vrit, les passagers se pressèrent; un rude coup 
de poing de mon homme me poussa à leur suite. 
Quelques instants encore , et le bateau était en 
pleine marche. Je crus rêver. 
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Une traversée par le bateau à vapeur de 
Saint-Pétersbourg à Riga ne fournit pas un 
sujet fécond d'impressions de voyage, même 
lorsque le voyageur est un Sibérien fuyant la 
hatorga. J'eus cependant ma petite aventure. 
Décidément TOcéan m'était hostile. Grâce à l'a- 
brutissement que donne le mal de mer, je ne sais 
comment je me trouvai tout à coup dans la ca- 
bine des « nobles, » et cette invasion révolta 
tout le monde. Une dame russe assez âgée ne 
cessait de crier en français : a Ah ! ce paysan va 
nous empester I II corrompt le peu d'air qui 
nous reste 1 » Les domestiques vinrent et me 
remirent à la raison et à ma place. Blotti dans 
mon coin à l'avant du bateau, je me tenais coi, 
et je ne voyais que de temps en temps les pas- 
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sagers de distinction, lorsqu'une promenade sut* 
le pont les conduisait parfois de mon côté. Deux 
Allemands, me regardant déjeuner d'un mor- 
ceau de pain et d'un oignon , ce que je faisais 
aussi bien pour me conformer à mon rôle de 
moujik que par économie, hélas ! dirent à haute 
voix et dans leur aimable langue : « On voit 
bien que c'est un cochon russe {man sieht dass 
es ein russisches Schjpein ist).,.* 9 Chose éton- 
nante, les seuls voyageurs qui me témoignèrent 
de rintérét, qui daignèrent s'entretenir de temps 
en temps avec moi, sans se douter pourtant de 
ma nationalité, ce furent deux jeunes gens, deux 
Polonais. Je les suivais du regard pendant leur 
promenade sur le pont. Ah 1 que j'aurais voulu 
leur serrer la mainl... 

Je passerai rapidement sur le reste de mon 
voyage depuis Riga, à travers la Courlande et la 
Lithuanie, jusqu'à la frontière de Prusse. Je 
dirai seulement quelques mots de la nouvelle 
profession que je m'étais attribuée en quittant 
Saint-Pétersbourg. Le caractère de bohomolets 
n'était plus de mise alors que je m'éloignais de 
Novgorod, et que j'avais à traverser des pays 
protestants ou catholiques, comme la Courlande 
ou la Samogitie ; j'imaginai donc de me faire 



))âsser pour un stchetinnik. Ainsi s'appellent des 
paysans russes qu'on rencontre souvent dans 
ces contrées, aussi bien qu*en Lithuanie et en 
Ukraine, et qui vont d'un village à l'autre ache- 
tant des soies de cochon pour le compte des 
marchands de Riga. Cette condition me servait 
très-bien ; elle me permettait de frapper à plus 
d'une porte et de demander mon chemin sous 
le prétexte de m'enquérir si mon article se 
trouvait dans l'endroit. J'allais à pied, je couchais 
d'ordinaire dans les blés ou dans les bois, et le 
beau temps (nous étions au mois de juillet) me 
fut presque toujours favorable. J'avais d'ailleurs 
échangé mon pantalon d'hiver contre le pan- 
talon bleu d'été que j'avais emporté de la Si- 
bérie, renouvelé mon linge et ma chaussure, 
troqué chez un aubergiste ma pelisse contre une 
redingote et une petite casquette , que je con- 
servais dans mon sac en vue de la Prusse; quant 
A mon petit burnous de peau de mouton (or- 
miak)^ en véritable homme de la Russie {rouski 
tcheloviék\ je le gardai toujours sur moi malgré 
les chaleurs de l'été. Mon passage à travers la 
Lithuanie, à travers notre sainte Samogitie, ne 
fut pas dépourvu pour moi d'émotion ni de 
scènes souvent plaisantes. Combien de fois je 
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^us tenté de révéler ma nationalité à Tun ou à 
l'autre de mes compatriotes, de lui demander 
aide et conseil ! Je tins cependant bon et ne dé- 
mentis jamais mon caractère de stchetinnik russe. 
Un jour^ à Polonga , je voulus acheter sur le 
marché un fromage à une Samogitienne ; nous 
ne pûmes tomber d'accord sur le prix , et ma 
respectable compatriote , forte en voix comme 
toute femme de la halle, se mit à débiter un 
chapelet assez peu chrétien sur a ces chiens de 
Moskals (Moscovites). » Si je pus faire semblant 
d'ignorer le sens des paroles, lé sens des gestes 
ne fut que trop clair, même pour un moujik^ 
et, Dieu me pardonne, je dus presque faire mine 
de vouloir protéger Thonneur moscovite contre 
les outrages d'une Polonaise I . . . 

C'est entre Polonga et Kurszany que je ré* 
solus de passer en Prusse. J'eus une peine in- 
finie à me procurer, sans me trahir, quelques 
renseignements sur la manière dont les Russes 
surveillaient la frontière; la source la plus abon- 
dante d'informations fut pour moi un soldat 
même de la douane. Le voyant prendre un bain 
Uans la petite baie de Polonga, je suivis son 
exemple, espérant pouvoir ainsi mieux enta- 
mer l'entretien. Je me déclarai son compatriote 
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dès qu^ilm^eut appris qu'il était de Poltava. 

Il y a un moyen bien simple de faire parler 
un soldat russe, c'est d'amener la conversation 
sur les malheurs et les déboires de son état. Une 
fois mis sur ce thème, mon compagnon de bain 
me raconta toutes les mesures de précaution que 
les hommes de la douane étaient obligés de pren- 
dre jour et nuit envers les contrebandiers et les 
rebelles {bountovstchikij comme on appelle les 
fugitifs), le fort et le faible de la surveillance, etc. 
Il faut que je cite un mot on ne peut plus carac- 
téristique de mon soldat. Comme je lui deman- 
dais naïvement pourquoi les Prussiens ne les 
aidaient pas dans la chasse qu'ils faisaient aux 
contrebandiers et rebelles : « Voilà précisément 
le malheur! me répondit-il. Ces maudits Prus- 
siens ne veulent rien faire pour la garde de la 
frontière; tout le fardeau retombe sur notre 
pauvre tsar!,., » 

La conclusion que je tirai de ce précieux en- 
tretien fut que, contrairement à ce que je croyais 
d'abord, je ferais mieux de passer la frontière 
pendant le jour. Aussi à deux heures de l'après- 
midi, le jour même, après avoir recommandé 
mon âme à Dieu et m'étre armé de mon poi- 
gnard, je me glissai dans les blés, et, épiant du 
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haut d'un rempart le moment où les deux fac- 
tionnaires postés en cet endroit se tournaient 
mutuellement le dos, je sautai du mur dans le 
premier des trois fossés qui formaient la fron- 
tière. Aucun bruit ne se fit. Je rampai à travers 
les buissons; mais, arrivé au second fossé, je fus 
aperçu. Des coups de fusil partirent de différents 
côtés, et moi| n'ayant presque plus la conscience 
de ce que je faisais, je me glissai dans le troi- 
sième fossé. Je remontai, puis m'élançai de nou- 
veau. Je perdis enfin de vue les soldats, et je 
tombai dans un petit bois. J'étais en Prusse! 
Haletant, exténué, je restai encore pendant de 
longues heures couché dans le taillis sans oser 
remuer; connaissant jusqu'où va parfois Tem- 
portemept des Russes, je craignais qu'ils ne 
viqssent me poursuivre jusque sur le terrain dé-^ 
fendu. Tout resta paisible heureusement, et une 
pluie douce vint bientôt tempérer la chaleur 
suffocante de la journée^ Alors je pensai à ma 
transformation. La barbe orthodoxe du moujik 
ne me convenait plus guère en Prusse, où elle 
n'aurait fait qu'attirer l'attention. J'avais eu la 
précaution d'acheter à Polonga dans une bou- 
tique une petite glace et chez un juif un rasoir ; 
quant au savon, il m'en restait encore dans mon 
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sac un morceau emporté de la Sibérie. J'accrochai 
le miroir à un arbrisseau, profitant de la pluie et 
surtout de la rosée des feuilles pour délayer le 
savon^ et je procédai ainsi, toujours couché et 
accoudé, à l'opération civilisatrice. Elle fut lente 
et bien pénible, surtout à cause de ma position 
très-incommode. J'en vins à mes fins cependant, 
non sans quelques entailles faites à mes joues. 
Quand la nuit fut très-avancée, je me remis 
en marche, habillé de ma redingote, coifEé de ma 
casquette, et le pantalon retombant sur les bottes. 
Je savais très-bien que je n'étais pas à l'abri 
du danger, car une convention entre la Russie 
etlaPrusse, uncartel^ comme on l'appelait alors, 
obligeait ces deux puissances à se livrer mutuel- 
lement leurs fugititis, et plus d'un de mes compa- 
triotes, hélas 1 fut ainsi ramené à la frontière russe 
après l'avoir franchie au milieu de grands dan« 
gers. J'avais toutefois confiance dans mon étoile ; 
il s'agissait surtout d'éviter la rencontre des gen- 
darmes et les hôtelleries, ce qui, grâce à la sai- 
son, n'était pas trop difficile. Quant à la direction 
prochaine à donner au voyage, je n'avais plus 
aucune hésitation. Je voulais gagner le grand- 
duché de Posen : là, au milieu de mes compa- 
triotes soumis à la domination prussienne, mais 
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que j'étais sûr de ne pas compromettre, j'espérais 
trouver tous les secours que la rapide diminution 
de mes finances me rendait si nécessaires. J'i- 
gnorais alors les massacres qui venaient de dé- 
soler la Galicie, je ne savais pas que, même dans 
le duché de Posen, une grande conspiration ve- 
nait d'être découverte. Ce n est pas dans les 
solitudes de FOural, ni plus tard au milieu du 
bas peuple russe, que j'aurais pu apprendre ces 
graves et tristes nouvelles. 

Memel, Tilsit et Kœnigsberg furent succes- 
sivement atteints sans le moindre encombre. Je 
marchais le jour et couchais à la belle étoile ; je 
ne fus inquiété nulle part d'une demande de 
passe-port, je répondis aux rares questions des 
marchands ou des voyageurs que je rencontrai 
en route que j'étais un Français, ouvrier en coton, 
revenant de Russie. Arrivé enfin le 27 juillet à 
Kœnigsberg, je vis dans le port un bateau à va- 
peur qui partait le lendemain pour Elbing. Las 
d'une marche continuelle^ je voulus profiter 
d'une occasion de transport qui s'ofifrait à un 
prix très -modique, et qui m'aurait amené tout 
près du grand-duché de Posen, au milieu de mes 
compatriotes ; je résolus donc de m'arréter à 
Kœnigsberg jusqu'au lendemain. En attendant, 
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]6 ûânai par la ville, et à rapproche du soir je 
m'assis sur un tas de pierres auprès d'une mai- 
son en ruine, comptant m'éloigner à la tombée 
de la nuit, aller coucher dehors dans les blés, et 
revenir le matin pour l'heure du départ. Hélas 1 
je comptais sans la fatigue, sans le profond épui- 
sement de mes forces et l'espèce d'insouciance 
suite naturelle d'une longue sécurité relative. 
Je m'endormis profondément sur ce tas de pier* 
res.... Quand je me réveillai, fortement secoué 
par un bras d'homme, il faisait une nuit sombre, 
et devant moi se tenait un inconnu, un « gar- 
dien de nuit » (nachtjpaeçhter)^ comme on dit 
dans l'endroit, qui me demanda qui j'étais, d'où 
je venais. Engourdi par le sommeil, je balbutiai 
des mots incohérents, et quand je fus enfin rap- 
pelé à moi par le sentiment du danger, j'eus 
beau donner des explications dans un allemand 
écorché, toutes mes réponses parurent suspectes. 
L'ignorance complète des lieux et l'obscurité de 
la nuit ne me permirent même pas d'entamer 
une lutte et d'essayer une évasion ; je cherchai 
mon poignard, et par bonheur je ne sus pas le 
trouver. Le gardien s'empara de mon bras, ap- 
pela ses camarades, et m'emmena de force au 
poste voisin. J'étais arrêté.. .• 
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Le sentiment qui m'agita lorsque )e me vis en- 
fermé de nouveau dans une prison fut bien plus 
encore la honte que la tristesse et le désespoir. 
Avoir échappé à la hatorga, traversé les monts 
Ourals, couché des mois sous la neige dans des 
terriers ostiaks, enduré tant desou£francesettant 
deprivations, sauté par-dessus la frontière russe à 
travers les balles, pour tomber tout bonnement 
dans les mains d'un gardien de nuit prussien 1... 
en véritéy cela me paraissait par trop ridicule, et 
je rougissais devant moi-même. 

Le lendemain, à dix heures, je fus conduit à 
la police, et là commencèrent les tristes et abjec- 
tes nécessités du dissimulare et simulare de 
tout homme qui doit ruser avec la loi. Je me 
prétendis Français, ouvrier en coton, revenant 
de Russie et ayant perdu mon passe-port; je 
donnai mes adresses dans Tun et dans l'autre 
pays^ mais je voyais bien que mes affirmations 
n'inspiraient aucune confiance^ Ce dont je souf- 
frais le plus, c'était de remarquer à ce premier in- 
terrogatoire, et surtout dans les suivants, qu'on 
me prenait pour un malfaiteur ayant intérêt à 
cacher un acte malhonnête. Je demandai à être 
renvoyé en France, où je serais prêt à répondre 
devant la justice de toutes mes actions et à subir 



toutes les conséquences de ce qu'on pourrait dé- 
couvrir sur mon compte. 

Je fus écrouéàla Tour-Bleue (B/^i/^-rAzirm), 
où j'eus pour compagnon plus d'un bourgeois 
{butrger) détenu pour banqueroute fraudu- 
leuse et autres peccadilles. La Tour-Bleue n'a- 
vait certes rien de bien horrible pour un homme 
qui avait connu les prisons russes et laikatorga; 
mais l'incertitude, Tirritation causée par ce triste 
incident me rappelaient presque les plus mau- 
vais jours de mon existence depuis quelques an- 
nées. Enfin, après un mois de détention, appelé 
de nouveau à la police, on me signifia que toutes 
les adresses que j'avais fournies avaient été dé- 
montrées inexactes, et que les soupçons les plus 
graves planaient sur moi. Las de feindre, irtéir 
surtout de passer pour un malfaiteur qui se ca- 
chait, je demandai à entretenir en particulier un 
des hauts fonctionnaires qui m'interrogeaient, 
ainsi que M. Fleury, Français naturalisé depuis 
trente ans à Kœnigsberg, interprète-juré, et qui 
assistait toujours à l'enquête. Laissé seul avec ces 
deux messieurs, je leur dis franchement qui j'é- 
tais;, et je remis mon sort dans leurs mains. Je ne 
saurais dire l'étonnement, la stupeur et en même 
temps la profonde consternation de mes deux 
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interlocuteurs en apprenant qu'ils avaient de«- 
vant eux un Polonais, un condamné politique 
échappé à la katorga et revenant delà Sibérie.... 
Le fonctionnaire ne put d'abord prononcer une 
parole ; enfin il s'écria : « Mais^ malheureux, 
nous allons vous livrer ; la convention est for* 
mellel... Mon Dieu I mon Dieu I pourquoi étes- 
vous venu ici ?.. . — ^Je voulais vous épargner l'em- 
barras et le remords ; pourquoi ne m'avez- vous 
pas renvoyé en France, comme je le demandais?» 
On me fit raconter les détails de mon évasion ; le 
fonctionnaire prussien sortit, et alors M. Fleury, 
s'approchant de moî^ me dit : « On ne pourra 
éviter de vous livrer aux Russes; tout récem- 
ment encore on a renvoyé d'ici plusieurs de vos 
compatriotes à la frontière. Il n'y a qu'un seul 
moyen de salut pour vous : tâchez de voir le 
comte d'Eulenburg, ou au' moins de lui écrire. 
Il est président de la régence (Regirungs 
praesident\ et presque tout dépend de lui. 
C'est un homme de cœur, loyale généreux, aimé 
de tous; écrivez-lui, au nom du ciel! Quel 
malheur! quel malheur! » 

Revenu à la prison, j'écrivis ett effet au comte 
d'Eulenburg, ainsi qu'à notre abbé Kajsiewicz 
à Paris, pour obtenir une attestation de mon 
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identité, car j'avais remarqué qu'on se deman- 
dait si je n'étais pas un émissaire ayant pris part 
aux affaires de Posen. Depuis ma révélation, on 
eut plus d'égards pour moi dans la prison ; mais 
je devins en même temps Tobjet d'une plus ri- 
goureuse surveillance. Après dix jours, le comte 
d'Eulenburg me répondit une lettre polie, mais 
vague; toutefois la recommandation finale a d'a- 
voir de. la patience » me semblait cacher quel- 
que encouragement. Les investigations princi- 
pales roulaient maintenant sur un seul point : 
avais- je ou non participé aux affaires de Posen? 
A cet égard j'étais parfaitement tranquille. Mes 
angoisses furent grandes néanmoins, et plus 
d'une fois je dus me dire que mon plus sûr 
moyen de salut était le poignard. 

Un jour, un monsieur se présenta à ma pri- 
son, déclara se nommer M. Kamke, commer- 
çant à Kœnigsberg, et me demanda si j'accep- 
terais volontiers sa caution. Etonné aussi bien 
que touché de cette offre inattendue, je lui en 
demandai l'explication. J'appris alors que le 
bruit de l'arrestation d'un Polonais évadé de la 
Sibérie s'était répandu dans la ville et y avait 
causé une vive émotion. Les honnêtes habitants 
de Kœnigsberg, que le cartel avec la Russie 
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avait déjà froissés plus d'une fois , s'étaient sui*- 
tout émus k ridée de voir livrer un homme qui 
était parvenu à s'évader de la Sibérie à travers 
tant de dangers ; on avait fait des démarches en 
ma faveur^ et on espérait obtenir ma mise en li*- 
berté sous caution. Ah 1 que ces paroles me firent 
de bienl.k. 

L'acceptation du cautionnement rencontra tou- 
tefois des obstacles ; mais , appelé de nouveau le 
I*' septembre à la police, j'y trouvai l'excellent 
M , Kàmke^ qui vint à moi^ m'embrassa en me di- 
sant que j'étais libre* J'étais libre en e£fet, et cette 
déclaration me futrenouvelée parle fonctionnaire 
chargé de l'enquête sur ma situation. Il me de- 
manda si je voulais rester encore quelque temps 
à Kœnigsberg, et je répondis affirmativement : 
je tenais à remercier mes bienfaiteurs, tant de 
personnes qui s'étaient intéressées à mon sort, 
surtout le comte d'Eulenburg. Il me semblait 
du reste de bonne politique de ne pas mettre 
trop d'empressement à quitter la Prusse. Hélas I 
j'étais devenu si soupçonneux L». 

M. Kamke me ramena en triomphe chez lui« 
et pendant sept jours je trouvai dans sa famille 
une affectueuse sollicitude dont je ne perdrai 
jamais le souvenir. Tout à coup, une semaine 
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s^étant à peine écoulée depuis ma mise tn liberté, 
je reçus Tinvitation de passer à la police. J'y 
trouvai deux fonctionnaires que je Connaissais 
déjà, et qui , d*un air triste^ mais bienveillant, 
me dirent que l'ordre de me livrer à la Russie 
était venu de Berlin , qu^ils ne pouvaient faire 
autre chose que me laisser le temps de m'évader 
à mes risques et périls^ et qu'ils priaient Dieu 
de protéger mes pas. 

Je fus profondément touché de leur généreux 
procédé, et je leur promis de faire tout mon pos- 
sible pour leur épargner de nouveaux embarras. 
J'informai tout de suite M. Kamke et mes pro- 
tecteurs de ce nouvel i^iLidentj et mon évasion 
fut bien vite organisée. Je pris congé de mes 
braves et bons amis, et le lendemain 9 sep-^ 
tembre je me trouvais déjà sur la route de 
Dantzig. J'avais des lettres pour différentes per- 
sonnes dans les villes de l'Allemagne que je devais 
traverser, et partout on mit le plus grand zèle à 
me faciliter le voyage : qu'il me soit permis de 
citer surtout le généreux libraire de Leipzig^ 
Robert Blum, que le prince Windlschgraetz 
devait faire fusiller à Vienne deux ans plus tard I 
Grâce aux appuis qui ne m'ont fait défaut nulle 
part, j'eus bien vite traversé toute l'Allemagne, 
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et le 2 2 septembre 1846 je me retrouvai de nou- 
veau dans ce Paris que j'avais quitté quatre ans 
auparavant. 



Un peu plus d'une année s'était à peine 
écoulée depuis mon retour à Paris quand la ré- 
volution de Février éclata, et notre pays crut à 
un meilleur avenir. Nous reconnûmes bien vite 
notre erreur, hélas ! Accouru de nouveau dans 
ma patrie, en Galicie, je n'eus que le temps d'y 
assister à un nouveau naufrage. C'est pendant 
les loisirs que venaient de me faire en Galicie 
des espérances déçues, et alors que ma mémoire 
gardait encore Timpression d'un passé tout 
récent, que je notai la plupart de ces souvenirs. 
Si je n'y ai point parlé de mes pauvres frères 
d'infortune qui avaient été impliqués dans l'af- 
faire de Kamiéniéç , ce n'est pas certes que je 
fusse indifférent à leur sort. Je ne suis arrivé du 
reste que peu à peu à connaître leur destinée et 
les condamnations qu'ils avaient encourues. 
Plusieurs ont déjà succombé à leur peine; 
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d'autres gémissent encore en Sibérie, dans le 
Caucase et dans les compagnies disciplinaires 
d'Orenbourg. Que Dieu ait pitié des morts et 
des vivants! 
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